La Vita Nuova
di
Dante Alighieri.

LA VITA NUOVA.

LA VITA NUOVA

DI

DANTE ALIGHIERI

WITH NOTES AND COMMENTS, IN ENGLISH.

BY

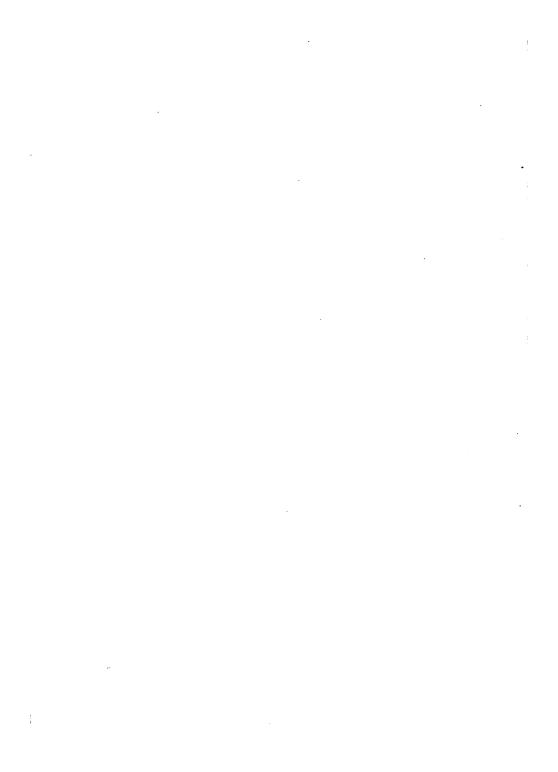
N. PERINI, F.R.A.S.

PROFESSOR OF ITALIAN AT KING'S COLLEGE, LONDON, AND AT THE ROYAL COLLEGE OF MUSIC; AUTHOR OF "AN ITALIAN CONVERSATION GRAMMAR," &c.

London
HACHETTE & CO.
18, KING WILLIAM STREET, CHARING CROSS
1893

DEDICATED, BY PERMISSION,

TO THE RIGHT HONOURABLE

WILLIAM EWART GLADSTONE, M.P.

PREFACE.

" La Vita Nuova " is a very interesting little book, for, apart from the fact that it contains, in the words of Dante himself, a history of his love for Beatrice, told in a candid and ingenuous manner, and with all the enthusiasm and poetical fervour of his ardent soul, is also the first work of genius written in the Italian language. It must be admitted, however, that at times our young Florentine bard indulges in rhetorical exaggerations, and that at others he involves himself into mysticism and scholastic disquisitions, defects which must be excused in him, owing to the character of the times in which he lived, and partly due to the intense sensitiveness of his nature, and the force of the passionate love which seems to have had an undisputed control over him. But, notwithstanding all this, no unprejudiced reader of " La Vita Nuova " can help believing in the reality of Dante's love for Beatrice, and admiring the high moral tone which pervades the book from beginning to end; so much so, that it is surprising to find that there have been serious critics who have not only failed to appreciate Dante's way of expressing his feelings and sentiments for Beatrice, but have even doubted the very existence of that lady.

In addition to the interest which is attached to "La Vita Nuova" itself, the study of this book is absolutely necessary to anyone who is desirous of reading our author's great work, "La Divina Commedia;" inasmuch as both the noble character of Dante and the angelic attributes of Beatrice are beautifully and powerfully exhibited in the minor work, the last paragraph of which contains so strong an intimation of Dante's intention to write some great work in honour of Beatrice, that it may be said that "La Vita Nuova" is a preface to "La Divina Commedia."

Yet, notwithstanding what has just been said, comparatively few persons in England, even among those who have read and studied "La Divina Commedia," know anything about "La Vita Nuova." Now, as it cannot be supposed that they have been deterred from reading the latter work by any unsurmountable difficulties to be met in it, the explanation of the neglect of reading a book at once so interesting and important, can only be that it has hitherto been published either absolutely without notes, or saddled with too many critical disquisitions and dissertations; in either case the intending reader was stopped at the threshold by the somewhat mediæval form of the first paragraphs, for want of proper help to proceed.

These are the reasons that have induced me to publish this edition of "La Vita Nuova," with such notes and comments as, I think, will be found to give the English student sufficient help for the thorough understanding of the text.

The "Vita Nuova" consists of one-and-thirty poems, (twenty-five sonnets, five canzoni, and one ballad), preceded by dissertations, and followed by analyses, which

may be considered as introductions to, and comments upon the said poems; the whole is so welded together as to form, to some extent, a consecutive narrative. The poems bear internal evidence of having been written at different times, and at a much earlier date than the prose, which most probably was written between the years 1292-1294. As it is clearly stated in the last words of paragraph XXXI. (page 70), Dante dedicated this, his first book, to his first and most intimate friend Guido Cavalcanti.

Although Dante made no division in the subject matter of "La Vita Nuova," modern editors of the book, for the sake of reference, have wisely divided it into forty-three sections. The first twenty-eight sections treat of Beatrice when she was alive, the last fifteen treat of her after she was dead.

With regard to the text, I have compared the best editions of "La Vita Nuova," which have been published in recent years, and have impartially adopted from them the reading which best recommended itself to my judgment.

N. PERINI.

KING'S COLLEGE, LONDON.
November 8th, 1892.

LA VITA NUOVA.

§ I. In quella parte del libro della mia memoria,[1] dinanzi alla quale poco si potrebbe leggere,[2] si trova una rubrica,[3] la quale dice: *Incipit Vita Nova.*[4] Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole, le quali è mio intendimento d'assemprare (copiare) in questo libello;[5] e se non tutte, almeno la loro sentenzia.[6]

§ II. Nove[7] fiate già, appresso al mio nascimento, era tornato lo cielo della luce[8] quasi ad un medesimo

1—Dante compares memory to a book, in which are written events that are past. He makes use of the same metaphor in the canzone "E' m' incresce di me sì malamente," &c. (st. 5), also in the "Inferno," ii., 8, and in the "Paradiso," xxiii., 54.

2—People do not remember much of their childhood, up to the age of nine, which was Dante's age when happened the facts about to be narrated.

3—"una rubrica," *a rubric*, *a summary*. The author, having compared memory to a book, keeps up the metaphor.

4—"The new life beginneth." Dante calls the epoch here referred to *the new life*, because for him it was then that a new life began, a life of constant, all-absorbing love for Beatrice.

5—"questo libello," *this booklet.*

6—"la loro sentenzia," *their substance.*

7—As we shall see, the number nine often coincided with events having reference to Beatrice.

8—By "lo cielo della luce," *the heaven of light*, Dante, who implicitly believed in the Ptolemaic System of Astronomy (see an exposition of that system on the last page of this book) means the sun; and, therefore, by the long circumlocution contained in the first five lines of this paragraph, he means that he was nine years old when he saw Beatrice for the first time.

punto, quanto alla sua propria girazione, quando alli miei occhi apparve prima la gloriosa donna della mia mente,[1] la quale fu chiamata da molti Beatrice, i quali non sapeano che sì chiamare.[2] Ella era già in questa vita stata tanto, che nel suo tempo lo cielo stellato era mosso verso la parte d'oriente delle dodici parti l'una d'un grado:[3] sì che quasi dal principio del suo anno nono[4] apparve a me, ed io la vidi quasi alla fine del mio.[5] E apparvemi (mi apparve) vestita di nobilissimo

1—"La gloriosa donna della mia mente," *the glorious lady of my mind.* That is, Beatrice. He calls her "gloriosa" because when he wrote the "Vita Nuova," in 1294, she was already glorious in heaven. And "lady of his mind," and not "lady of his heart," to pay her more honour as an intellectual contemplation than as a mere human affection.

2—"i quali non sapeano (sapevano) che sì chiamare," *who did not know what they called thus;* that is to say, they did not know how well the name of Beatrice (the giver of bliss) suited her. Perhaps the above phrase means "who did not know what they called her by giving her that expressive name of Beatrice." It must not be forgotten that she was generally called, even by her father, by the far less suggestive name of Bice (short for Beatrice). Dante, like most authors of his time, attached a great deal of importance to names; in fact, in paragraph xiii., he says: "conciossiacosachè (perchè) li nomi seguitino le nominate cose," *seeing that names are the consequence of the things they name.*

3—By "Ella era già in questa vita stata tanto, che nel suo tempo lo cielo stellato era mosso verso la parte d'oriente delle dodici parti una di un grado," *she had already been in this life so long a time, that the heaven of the stars had revolved eastward the twelfth part of a degree,* Dante means to say that Beatrice had been in this life the twelfth part of a century, that is eight years and four months. To understand this point thoroughly, the student must read the Supplementary Note, on the Ptolemaic System of Astronomy—in which Dante implicitly believed—on the last page of this book.

4—Notice that here again the number nine coincides with an event having reference to Beatrice.

5—It has been stated by all his earliest biographers, and indeed, it can be inferred from several passages in the "Divina Commedia," that Dante, or Durante Alighieri was born in Florence ("Paradiso;" xxv., 7), in the month of May, ("Paradiso;" xxii., 110), in the year 1265 ("Inferno;" i., 1). That being so, the fact narrated here occurred in the month of May (most probably on the first day of that month), in the year 1274. Dante was then nine years old, and Beatrice, who was born in January, 1266, was eight years and four months old.

Boccaccio, in his "Vita di Dante,"

colore, umile ed onesto sanguigno,[1] cinta[2] ed ornata alla guisa che alla sua giovanissima etade (età) si convenìa[3] (conveniva). In quel punto dico veracemente che lo spirito della vita,[4] lo quale dimora nella segretissima camera del core, cominciò a tremare sì fortemente, che apparìa (appariva) ne' menomi polsi orribilmente; e tremando disse queste paròle: *Ecce Deus fortior me, qui veniens dominabitur mihi.*[5] In quel punto lo spirito animale, il quale dimora nell'alta camera,[6] nella quale tutti li spiriti sensitivi portano le loro percezioni, si cominciò a maravigliare molto, e parlando spezialmente alli spiriti del viso,[7] disse queste parole: *Apparuit jam beatitudo vestra.*[8] In quel punto lo spirito naturale, il quale dimora in quella parte ove si ministra lo nutrimento nostro,[9] cominciò a piangere, e piangendo disse

taking his facts chiefly from this page of the "Vita Nuova," gives us, in his most flowery style, a description of this first meeting of Dante and Beatrice. He tells us that it took place at a May Feast, given by Beatrice's father, Folco Portinari, a distinguished citizen of Florence, to his good neighbours, amongst whom was Alighiero Alighieri, who took with him his son Dante.

1—"umile e onesto sanguigno," *subdued and soft crimson.*

2—"cinta," *girt.*

3—According to the historian Giovanni Villani, the Florentine ladies of the thirteenth century wore a close gown of crimson cloth fastened at the waist by a girdle of leather, and a mantle, the hood of which covered their heads. It may be supposed that young girls wore a similar costume, somewhat modified in shape and colour.

4—"lo spirito della vita," *the vital spirit.*

5—"Behold a god stronger than I, whose coming will conquer me."

6—"nell'alta camera," *in the brain.*

7—"alli spiriti del viso," *to the sight* (to the eyes). "Viso" for "vista," *sight*, is often used by Dante in the "Convito" and the "Divina Commedia."

8—"Now has your bliss (Beatrice) appeared." In this case Dante uses the word "beatitudo" in the two senses of bliss and Beatrice.

9—"in quella parte ove si ministra lo nutrimento nostro," *in that part where our nourishment is* (received and) *administered* (with the blood, through the body, to give it vitality). The three spirits mentioned in this chapter by Dante, in accordance with the teaching of Aristotle and the Greek and Arabian physicians, correspond to the three functions of the soul ("vegetativa," "sensitiva," and "animale"), as ex-

queste parole : *Heu miser ! quia frequenter impeditus ero deinceps.*[1] D'allora innanzi dico ch' Amore signoreggiò l'anima mia, la quale fu sì tosto a lui disposata (sposata), e cominciò a prendere sopra me tanta sicurtade (sicurtà) e tanta signorìa, per la virtù che gli dava la mia imaginazione, che mi convenìa (conveniva) fare compiutamente tutti i suoi piaceri. Egli mi comandava molte volte, che io cercassi per vedere quest' angiola giovanissima : ond'io nella mia puerizia molte fiate l'andai cercando ; e vedeala (la vedevo)[2] di sì nuovi e laudabili portamenti, che certo di lei si potea (poteva) dire quella parola del poeta Omero : " Ella non parea (pareva) figliuola d'uomo mortale, ma di Dio."[3] Ed avvegnachè (quantunque) la sua imagine, la quale continuamente meco stava, fosse baldanza d' amore a signoreggiarmi,[4] tuttavia era di sì nobile virtù,[5] che nulla volta sofferse, che Amore mi reggesse senza il fedele consiglio della ragione,[6] in quelle cose, là dove cotal consiglio fosse utile a udire. E però che soprastare alle[7] passioni ed atti di tanta gioventudine (gioventù) pare alcuno parlare fabuloso (favoloso), mi partirò da esse ; e trapassando molte cose,

plained in the Summa Theologiæ of Thomas Aquinas. Dante, as was the custom of the poets of his time, has personified these spirits and given them a dramatic attitude.

1—" Ah wretched me ! for henceforth I shall often be impeded (in my functions)."

2—Notice that Dante says here that he often saw Beatrice, not that he spoke to her.

3—Iliad xxiv., 259.

4—" fosse baldanza d'amore a signoreggiarmi," *was the means used by love to master me.*

5—" di sì nobile virtù," *of such noble* (elevating) *influence.* Notice that the words " virtù " and " virtute," which occur so often throughout this book, have several different meanings, viz. :—virtue, strength, power, influence.

6—" che nulla volta sofferse che Amore mi reggesse senza il fedel consiglio della ragione," *that it never allowed Love to get the complete mastery over me, and that I should be deprived of the faithful counsel of reason.*

7—" E però che (perchè) soprastare alle," *and because to speak at too great a length about the.*

le quali si potrebbero trarre dall'esemplo onde nascono queste,[1] verrò a quelle parole, le quali sono scritte nella mia memoria sotto maggiori paragrafi.[2]

§ III. Poi che furono passati tanti dì, che appunto erano compiuti li nove[3] anni appresso l'apparimento soprascritto di questa gentilissima, nell'ultimo di questi dì avvenne che questa mirabile donna[4] apparve a me vestita di colore bianchissimo, in mezzo di due gentili donne, le quali erano di più lunga etade;[5] e passando per una via volse gli occhi verso quella parte dov'io era molto pauroso; e per la sua ineffabile cortesìa, la quale è oggi meritata nel grande secolo,[6] mi salutò virtuosamente tanto, ch'e' mi parve[7] allora vedere tutti i termini della beatitudine. L'ora, che lo suo dolcissimo salutare mi giunse, era fermamente nona di quel giorno:[8]

1—"e trapassando molte cose le quali si potrebbero trarre dall' esemplo (esempio) onde nascono queste," *and passing over* (in silence) *many things, which could be transcribed from the copy* (memory, the book of memory, see page 1), *whence they arise.*

2—"sotto maggiori paragrafi," *in the most important paragraphs.* Dante, having previously compared memory to a book, keeps up the metaphor, here.

3—Notice that here again the number nine coincides with an event having reference to Beatrice.

4—Beatrice. At that time Dante was eighteen years, and Beatrice seventeen years and four months old.

5—"di più lunga etade (età)," *older.*

6—"la quale è oggi meritata nel grande secolo," *which is now receiving its reward in heaven.* In this, as in the other works of Dante, the word "secolo" has different meanings, as we shall see.

7—"ch' e' mi parve," *that it appeared to me.*

8—"era fermamente *nona* di quel giorno," *it was positively the ninth hour of that day.* In Dante's time the hours of the day were reckoned from sunrise to sunset, which space of time was divided into twelve hours, short or long, according to the season of the year; and the time of the night was divided in the same way, from sunset to next sunrise. The first hour after sunset and sunrise was called "prima," the second "seconda," the third "terza," and so on; so that "nona" meant the ninth hour after sunrise, that is three o'clock in the afternoon.

Notice that this is already the fourth time that the number nine coincides with events relating to Beatrice: we shall see this coincidence often repeated in the progress

e perocchè (siccome) quella fu la prima volta che le sue parole si mossero per venire alli miei orecchi, presi tanta dolcezza, che come inebriato mi partii dalle genti. E ricorso[1] al solingo luogo d'una mia camera, posimi (mi posi) a pensare di (a) questa cortesissima; e pensando a lei, mi sopraggiunse un soave sonno, nel quale m'apparve una maravigliosa visione;[2] chè mi parea (pareva) vedere nella mia camera una nebula (nuvola) di colore di fuoco, dentro alla quale io discernea una figura d'uno signore,[3] di pauroso (terribile) aspetto a chi lo guardasse: e pareami con tanta letizia, quanto a sè, che mirabil cosa era:[4] e nelle sue parole dicea (diceva) molte cose, le quali io non intendea (intendevo) se non poche; tra le quali io intendea queste: *Ego dominus tuus.*[5] Nelle sue braccia mi parea (pareva) vedere una persona dormire nuda, salvo che involta mi parea in un drappo sanguigno leggermente;[6] la quale io riguardando molto intentivamente, (attentivamente) conobbi ch'era la donna della salute,[7] la quale m'avea (m'aveva) lo giorno dinanzi degnato di salutare. E nell'una delle mani mi parea che questi tenesse una cosa, la quale ardesse tutta; e pareami (mi pareva) che mi dicesse queste parole: *Vide*

of this book. Dante makes the number nine also prevail in the "Divina Commedia." This proves that, to some extent, our author followed the Pythagoric and cabalistic doctrines concerning numbers.

1—"ricorso," *having repaired.*

2—This is the first vision described in the "Vita Nuova." The book contains seven visions; a fact which strongly indicates the intense subjectiveness of Dante's temperament.

3—This "signore" is *Love.*

4—"e pareami (mi pareva) con tanta letizia, quanto a sè, che mirabil cosa era," *and he appeared so full of joy, with regard to himself, that it was a wonder.* Love was happy to unite Dante's and Beatrice's hearts.

5—"I am thy master."

6—"salvo che involta mi parea (pareva) in un drappo sanguigno leggermente," *except that she appeared to me to be wrapt in a cloth of a soft crimson colour.*

7—"la donna della salute," *the lady of the salutation,*" meaning at the same time that by her salutation she bestowed bliss.

cor tuum.[1] E quando egli era stato alquanto, pareami che disvegliasse questa che dormìa (dormiva); e tanto si sforzava per suo ingegno, che le facea (faceva) mangiare quella cosa che in mano gli ardeva,[2] la quale ella mangiava dubitosamente (paurosamente). Appresso ciò, poco dimorava che la sua letizia si convertiva in amarissimo pianto: e così piangendo si ricogliea (ricoglieva) questa donna nelle sue braccia, e con essa mi parea che se ne gisse (andasse) verso il cielo;[3] ond'io sostenea (soffrivo) sì grande angoscia, che lo mio deboletto sonno non potè sostenere,[4] anzi si ruppe, e fui disvegliato (svegliato). Ed immantinente (subito) cominciai a pensare; e trovai che l'ora, nella quale m'era questa visione apparita, era stata la quarta della notte:[5] sì che appare manifestamente, ch'ella fu la prima ora delle nove[6] ultime ore della notte. E pensando io a ciò che m'era apparito, proposi di farlo sentire a molti, i quali erano famosi trovatori[7] in quel tempo. E con ciò fosse cosa ch'io[8] avessi già veduto per me medesimo l'arte del dire parole per rima,[9] proposi di fare un sonetto, nel quale io salutassi tutti i fedeli d'Amore, e pregandoli

1—"Behold thine own heart."

2—The allegory of the heart being eaten by the person loved was common enough in the Middle Ages, and was employed to express various meanings. By Dante it was obviously used in the sense that Love was willing that Beatrice should feed on Dante's heart, and reciprocate his love for her.

3—This bitter weeping of love, and his taking Beatrice up to heaven seem to be a forebodement of the premature death of that lady.

4—"sostenere," for "sostenersi," *to continue.*

5—"la quarta ora della notte," *the fourth hour of the night*, which, as explained on page 5, note 8, would be ten o'clock p.m.

6—Again the number nine; but in this case rather far-fetched.

7—"trovatori," *troubadours*, for "poeti," *poets.* The early Italian poets used also "trovare" for "compor versi," *to make verses.*

8—"E con ciò fosse cosa ch'io," *and in as much as I.*

9—"dire parole per rima," *making poetry* (in Italian). This statement proves that, whatever else Dante may have learnt from Brunetto Latini, he did not learn from him the art of writing Italian poetry.

che giudicassero la mia visione, scrissi loro ciò ch'io avea (avevo) nel mio sonno veduto; e cominciai allora questo sonetto:

> A ciascun'alma presa[1] e gentil core,
> Nel cui cospetto viene il dir presente,
> A ciò che mi riscrivan suo parvente,[2]
> Salute in lor signor,[3] cioè Amore.
> Già eran quasi ch' atterzate l'ore
> Del tempo che ogni stella n'è lucente,[4]
> Quando m' apparve Amor subitamente,
> Cui essenza membrar mi dà orrore.[5]
> Allegro mi sembrava Amor, tenendo
> Mio core in mano, e nelle braccia avea [6]
> Madonna, involta in un drappo dormendo.[7]
> Poi la svegliava, e d' esto[8] core ardendo [9]
> Lei paventosa umilmente pascea:[10]
> Appresso gir lo ne vedea piangendo.[11]

Questo sonetto si divide in due parti: nella prima parte saluto, e domando risponsione (risposta); nella seconda significo a che si dee (deve) rispondere. La seconda parte comincia quivi: Già eran.

1—" presa," *smitten with love.*

2—" suo parvente," *their opinion.*

3—" Salute in lor signor," *I send a greeting, in the name of their Lord.*

4—" Già eran quasi ch' atterzate l'ore Del tempo che ogni stella n'è lucente," *already almost one third of the hours had passed of the time at which every star is shining for us;* which means that four of the twelve night hours had passed, and that it was therefore, as explained on page 5, note 8, about ten o'clock p.m. " Atterzare," is used in the sense of arriving at (completing) the third part of any task.

5—" Cui (la di cui) essenza membrar (rimembrar) mi dà orrore," *the remembrance of whose nature frightens me.*

6—" avea " for " aveva," *he had.*

7—" dormendo " for " dormente," *sleeping.*

8—" esto " for " questo," *this.*

9—" ardendo " for " ardente," *burning.*

10—" pascea " for " pasceva," *he fed.*

11—" gir lo ne vedea piangendo," for " lo vedevo andar piangendo," *I saw him go (up to heaven with her) weeping.* As we have already stated,

A questo sonetto fu risposto da molti e di diverse sentenzie, tra li quali fu risponditore quegli, cui io chiamo primo de' miei amici;[1] e disse allora un sonetto lo quale comincia: *Vedesti al mio parere ogni valore.* E questo fu quasi il principio dell'amistà (amicizia) tra lui e me, quando egli seppe ch'io era quegli che gli avea ciò mandato. Lo verace giudicio (senso) del detto sonetto non fu veduto allora per (da) alcuno, ma ora è manifesto alli più semplici.[2]

§ IV. Da questa visione innanzi cominciò il mio spirito naturale ad essere impedito nella sua operazione,[3] perocchè (perchè) l'anima era tutta data nel pensare di questa gentilissima; ond'io divenni in picciolo tempo poi di sì frale e debole condizione, che a molti amici pesava della mia vista:[4] e molti pieni d'invidia (malevolenza) si procacciavano (cercavano) di sapere di me quello ch'io voleva del tutto celare ad altrui. Ed io accorgendomi del malvagio domandare che mi faceano, (facevano) per la volontà d'Amore, il quale mi comandava secondo il consiglio della ragione, rispondea (rispondevo) loro, che Amore era quegli che così m'avea governato:[5] dicea (dicevo) *d'Amore*, perocchè (perchè)

this is the first hint foreboding the premature death of Beatrice.

1—This poet, whom Dante calls the first of his friends, is Guido Cavalcanti. Many other poets wrote sonnets in answer to that of Dante, but time has only preserved three; the one of Guido Cavalcanti, mentioned above, one by Cino da Pistoia, beginning with the line "Naturalmente chere (wishes) ogn'amadore," and a rude and vulgar one by Dante da Maiano, beginning with the line "Di ciò che stato sei dimandatore."

2—"Ma ora è manifesto alli più semplici," *but now is obvious to the most simple minded.* This means that in 1294, when probably the "Vita Nuova" was written, the meaning of this sonnet, especially of its last line, which forbodes Beatrice's premature death, was obvious to all.

3—"nella sua operazione" *in its function.* See page 3, note 9, and the text it has reference to.

4—"pesava della mia vista," *were anxious about my look.*

5—"che così m'avea governato," *who had brought me to such a state.*

io portava nel viso tante delle sue insegne,[1] che questo non si potea (poteva) ricoprire. E quando mi domandavano: "Per cui (chi) t' ha così distrutto questo Amore?" ed io sorridendo li guardava, e nulla dicea loro.

§ V. Un giorno avvenne, che questa gentilissima sedea (sedeva) in parte, ove s'udìano parole della Reina (Regina) della gloria,[2] ed io era in luogo, dal quale vedea (vedevo) la mia beatitudine. E nel mezzo di lei e di me, per la retta linea, sedea una gentile donna di molto piacevole aspetto. La quale mi mirava spesse volte, maravigliandosi del mio sguardare (guardare), che parea, (pareva) che sopra lei terminasse; onde molti s'accorsero del suo mirare. Ed in tanto vi fu posto mente,[3] che, partendomi da questo luogo, mi sentii dire appresso: "Vedi come cotale donna distrugge la persona di costui." E nominandola, intesi che diceano (dicevano) di colei, che mezza (in mezzo) era stata nella linea retta che movea (moveva) dalla gentilissima Beatrice, e terminava negli occhi miei. Allora mi confortai molto, assicurandomi che il mio segreto non era comunicato, lo giorno,[4] altrui per mia vista. Ed immantinente pensai di fare di questa gentile donna schermo della veritade;[5] e tanto ne mostrai in poco di tempo, che il mio segreto fu creduto sapere dalle più persone che di me ragionavano. Con questa donna mi celai alquanti mesi ed anni; e per

1—"insegne," *marks.*

2—That is in a church.

3—"Ed in tanto vi fu posto mente," *and so much attention was paid to it.*

4—"lo giorno" for "quel giorno," *on that day.*

5—"schermo della veritade (verità)," *a screen to the truth.*

The Provençal and early Italian poets often used this stratagem of concealing the real object of their love, by pretending to love some other woman. Some critics, however, interpret the conduct of Dante as indicating that Beatrice was then married; in fact, they think that she was already married when Dante saw her on the occasion narrated in the third paragraph.

più fare credente altrui, feci per lei certe cosette per rima, le quali non è mio intendimento di scrivere qui, se non in quanto facessero (servissero) a trattare di quella gentilissima Beatrice; e però le lascerò tutte, salvo che alcuna cosa ne scriverò, che pare che sia loda di lei.

§ VI. Dico che in questo tempo, che questa donna era schermo di tanto amore, quanto dalla mia parte,[1] mi venne una volontà di voler ricordare il nome di quella gentilissima, ed accompagnarlo di molti nomi di donne, e specialmente del nome di questa gentile donna; e presi i nomi di sessanta le più belle della cittade (città), ove la mia donna fu posta dall'altissimo Sire, e composi una epistola sotto forma di serventese,[2] la quale io non scriverò. E non n'avrei fatto menzione se non per dire quello, che componendola maravigliosamente addivenne; cioè, che in alcunó altro numero non sofferse il nome della mia donna stare, se non in sul nono,[3] tra' nomi di queste donne.

§ VII. La donna, con la quale io avea (avevo) tanto tempo celata la mia volontà, convenne che si partisse della sopradetta cittade (città), e andasse in paese lontano: per che io, quasi sbigottito della bella difesa che mi era venuta meno,[4] assai me ne disconfortai più che io medesimo non avrei creduto dinanzi. E pensando che, se della sua partita io non parlassi alquanto dolorosamente, le persone sarebbero accorte[5] più tosto del mio

1—"era schermo di tanto amore, quanto dalla mia parte," *who screened such a great love, as much as I screened it on my side.*

2—"serventese," *sirvente*, a poetical composition in "terza rima," *triplet lines*, generally treating of a moral or religious subject. The "serventese" or "sirventois" was an invention of the Troubadours.

3—Here again the number nine is made to coincide with an event having reference to Beatrice.

4—"che mi era venuta meno," *which I had lost.*

5—"sarebbero accorte," for "si sarebbero accorte," *would have perceived.*

nascondere, proposi di farne alcuna lamentanza in un sonetto, lo quale io scriverò; perciocchè (perchè) la mia donna fu immediata cagione di certe parole che nel sonetto sono, siccome appare a chi lo intende: e allora dissi (composi) questo sonetto:[1]

O voi, che per la via d'Amor passate,
Attendete, e guardate
S'egli è dolore alcun, quanto il mio, grave:
E priego sol, ch' udir mi sofferiate;
E poi imaginate
S'io son d' ogni dolore ostello e chiave.[2]
Amor, non già per mia poca bontate,[3]
Ma per sua nobiltate,[4]
Mi pose in vita sì dolce e soave,
Ch'io mi sentìa dir dietro assai fïate:
Deh! per qual dignitate[5]
Così leggiadro questi lo cor have![6]
Ora ho perduta tutta mia baldanza,
Che si movea d' amoroso tesoro;
Ond'io pover dimoro
In guisa, che di dir mi vien dottanza.[7]
Sicchè, volendo far come coloro,
Che per vergogna celan lor mancanza,
Di fuor mostro allegranza,
E dentro dallo cor mi struggo e ploro.[8]

1—This is what the old Italian poets called "sonetto rinterzato," that is a sonnet of fourteen lines arranged in the ordinary way, and intercalated with six additional lines of seven syllables each.

2—"ostello e chiave," *the abode and the key*, that is "the entire possessor of all sorrows."

3—"non già per mia poca bontate (bontà)," *not, of course, because of the little goodness that I may have.*

4—"nobiltate" for "nobiltà," *nobleness.*

5—"dignitate," for "dignità," *dignity.*

6—"have" for "ha," *he has.*

7—"dottanza" for "dubitanza" ("timore"), *fear.*

8—"ploro" for "piango," *I weep.*

Questo sonetto ha due parti principali: chè nella prima intendo chiamare i fedeli d' Amore per quelle parole di Geremia profeta: O vos omnes, qui transitis per viam, attendite et videte, si est dolor sicut dolor meus;[1] *e pregare che mi sofferino d'udire. Nella seconda narrò là ove Amore m' avea posto, con altro intendimento che l' estreme parti del sonetto non mostrano: e dico ciò che io ho perduto. La seconda parte comincia quivi:* Amor, non già.

§ VIII. Appresso il partire di questa gentil donna, fu piacere del Signore degli Angeli di chiamare alla sua gloria una donna giovane e di gentile aspetto molto, la quale fu assai graziosa in questa sopradetta cittade (città); lo cui corpo io vidi giacere senza l'anima in mezzo di molte donne, le quali piangevano assai pietosamente. Allora, ricordandomi che già l'avea (avevo) veduta fare compagnìa a quella gentilissima, non potei sostenere (ritenere) alquante lagrime; anzi piangendo mi proposi di dire alquante parole della sua morte in guiderdone di ciò, che alcuna fiata l'avea veduta con la mia donna. E di ciò toccai alcuna cosa nell'ultima parte delle parole che io ne dissi, siccome appare manifestamente a chi le intende: e dissi (composi) allora questi due sonetti, dei quali comincia il primo: *Piangete, amanti;* il secondo: *Morte villana.*

Piangete, amanti, poichè piange Amore,
  Udendo qual cagion lui fa plorare:[2]
  Amor sente a pietà donne chiamare,[3]
  Mostrando amaro duol per gli occhi fuore;

1—"All ye that pass by, behold, and see if there be any sorrow like unto my sorrow." Lamentations of Jeremiah, i., 12.

2—"plorare" for "piangere," *to weep.*

3—"a pietà donne chiamare," *women exciting pity by their cries.*

Perchè villana Morte in gentil core
  Ha messo il suo crudele adoperare,
  Guastando ciò che al mondo è da lodare
  In gentil donna, fuora dell'onore.[1]
Udite quant'Amor le fece orranza;[2]
  Ch'io'l vidi lamentare in forma vera[3]
  Sovra la morta immagine avvenente;
E riguardava invêr lo ciel sovente,
  Ove l'alma gentil già locata era,
  Che donna fu di sì gaia sembianza.[4]

Questo primo sonetto si divide in tre parti. Nella prima, chiamo e sollecito i fedeli d'Amore a piangere; e dico che lo signore loro piange, e che udendo la cagione perch' e' piange, si acconcino più[5] *ad ascoltarmi; nella seconda, narro la cagione; nella terza parlo d'alcuno onore che Amore fece a questa donna. La seconda parte comincia quivi;* Amor sente; *la terza quivi:* Udite.

Morte villana, di pietà nemica,[6]
  Di dolor madre antica,
  Giudizio incontrastabile, gravoso,
  Poi c'hai data materia al cor doglioso,
  Ond'io vada pensoso,[7]
  Di te biasmar[8] la lingua s'affatica.

1—"Honour cannot be injured by death."

2—"orranza" for "onoranza," *honour*, was often used by the old Italian poets.

3—The words "in forma vera" literally mean *in his* (*Love's*) *real form*, but to many commentators' minds they seem to prove that by *Amore*, Dante meant Beatrice herself.

4—Some critics have supposed that this young lady is the same as Matilde, whom Dante met in the Terrestrial Paradise ("Purgatorio," xxviii.—xxxiii.).

5—"si acconcino più," *may be better disposed.*

6—This also is a "sonetto rinterzato;" see page 12, note 1.

7—"Ond'io vada pensoso," *wherefore I may ever be in a thoughtful mood.*

8—"biasmar" for "biasimare," *to blame.*

E se di grazia ti vo' far mendica,[1]
Convenesi ch'io dica[2]
Lo tuo fallir, d'ogni torto tortoso;[3]
Non però che[4] alla gente sia nascoso,
Ma per farne cruccioso
Chi d'Amor per innanzi si nutriça.[5]
Dal secolo[6] hai partita cortesìa
E, ciò che' n donna è da pregiar, virtute[7]
In gaia gioventute:[8]
Distrutta hai l'amorosa leggiadrìa.
Più non vo' discovrir qual donna sia,
Che per le proprietà sue conosciute:[9]
Chi non merta salute,
Non speri mai d'aver sua compagnìa.[10]

Questo sonetto si divide in quattro parti: nella prima chiamo la Morte per certi suoi nomi propri; nella seconda parlando a lei, dico la ragione perch'io mi movo a biasimarla; nella terza la vitupero; nella quarta mi volgo a parlare a indiffinita persona, avvegnachè (quantunque) *quanto al mio intendimento sia diffinita. La seconda*

1—"E se di grazia ti vo' far mendica," *and if I wish to deprive you of mercy* (from the world), or *if I wish to make you beg for mercy.*

2—"Convenesi (si conviene) ch'io dica," *I must proclaim.*

3—"d'ogni torto tortuoso," *guilty* ("tortuoso") *of every wrong* (crime).

4—"Non però che (perchè)," *not because.*

5—"Chi d'amor per innanzi si nutrica (nutrisce)," *whoever henceforward feeds on love.*

6—Here "secolo" means *world.* See page 5, note 6.

7—"virtute" for "virtù," *virtue.* See back, page 4, note 5.

8—"gioventute" for "gioventù," *youth.*

9—"Più no vo' discovrir qual donna sia, Che per le proprietà sue conosciute." *I will not indicate any clearer* (I will not give the name) *of which lady I speak, except by her well-known excellent qualities.*

10—"Chi non merta (merita) salute, Non speri mai d'aver sua compagnìa," *those who do not deserve salvation* (to go to heaven), *must not hope to enjoy her company.* These two lines seem to be addressed to Beatrice, to intimate that her dead friend is gone to heaven.

parte comincia quivi: Poi c' hai data; *la terza quivi:* E se di grazia; *la quarta quivi:* Chi non merta.

§ IX. Appresso la morte di questa donna alquanti dì, avvenne cosa, per la quale mi convenne partire della sopradetta cittade (città), ed ire (andare) verso quelle parti, dov'era la gentil donna ch'era stata mia difesa, avvegnachè (quantunque) non tanto lontano fosse lo termine del mio andare, quanto ella era. E tuttochè io fossi alla compagnìa di molti, quanto alla vista,[1] l'andare mi dispiacea (dispiaceva) sì, che quasi li sospiri non poteano disfogare l'angoscia, che il cuore sentiva, però ch' (perchè) io mi dilungava dalla mia beatitudine.[2] E però lo dolcissimo signore, il quale mi signoreggiava per virtù della gentilissima donna, nella mia imaginazione[3] apparve come peregrino leggermente vestito, e di vili drappi. Egli mi parea (pareva) sbigottito, e guardava la terra, salvo che talvolta mi parea che li suoi occhi si volgessero ad uno fiume bello, corrente e chiarissimo, il quale sen gìa (andava) lungo questo cammino là ove io era.[4] A me parve che Amore mi chiamasse, e dicessemi (mi dicesse) queste parole: "Io vengo da quella donna, la quale è stata lunga tua difesa, e so che il suo rivenire (ritornare) non sarà; e però quel cuore ch'io ti faceva avere da lei,[5] io l' ho meco, e portolo (lo

1—"quanto alla vista," *in appearance*, (for in reality I was plunged in my own thoughts).

2—This journey, in company with many people was probably performed in 1286, and must have been undertaken by Dante in the service of his country against some neighbouring town (Arezzo?), during one of the numerous wars between Guelfs and Ghibellines.

3—This is the second vision.

4—All the attributes of Love; his disguise, his poor raiments, his dejection, etc., are expressive of the not very honourable rôle which he was then performing between Dante and the *screening* ladies.

5—"e però quel cuore ch'io ti faceva aver (tenere) da lei," *and therefore that heart which I made you give her.*

porto) a donna, la quale sarà tua difensione, come questa era;" e nomollami,[1] sì ch'io la conobbi bene. "Ma tuttavia di queste parole ch' io t' ho ragionate, se alcune ne dicessi, dille (di' le) per modo che per loro non si discernesse lo simulato amore che hai mostrato a questa, e che ti converrà mostrare ad altrui." E dette queste parole, disparve tutta questa mia imaginazione subitamente, per la grandissima parte, che mi parve ch'Amore mi desse di sè;[2] e quasi cambiato nella vista[3] mia, cavalcai quel giorno pensoso molto, e accompagnato da molti sospiri. Appresso lo giorno[4] cominciai questo sonetto:

Cavalcando l'altr' ier per un cammino,
Pensoso dell'andar, che mi sgradìa,[5]
Trovai Amor nel mezzo della via,
In abito leggier di peregrino,
Nella sembianza mi parea meschino[6]
Come avesse perduto signorìa;[7]
E sospirando pensoso venìa,[8]
Per non veder la gente, a capo chino.[9]
Quando mi vide, mi chiamò per nome,
E disse: "Io vegno di lontana parte,
Dov'era lo tuo cor per mio volere;[10]

1—"e nomollami" for "e me la nomò," *and he named her to me.*

2—"per la grandissima parte, che mi parve ch' Amore mi desse di sè," *in consequence of the greatest part of himself which Love seemed to give me;* that is *in consequence of the very great impression which Love made upon me.*

3—"vista" for "aspetto," *aspect.*

4—"Appresso lo giorno" for "Lo giorno appresso," *on the following day.*

5—"mi sgradìa," for "mi sgradiva," *displeased me.*

6—"meschino," *servant,* (no longer lord and master).

7—"Come (se) avesse perduto signorìa," *as if he had lost (his) power.*

8—"venìa" for "veniva," *he was coming along.*

9—See page 16, note 4.

10—"Dov' era lo tuo cor per mio volere," *where was thy heart by my will.*

E recolo a servir novo piacere." [1]
Allora presi di lui sì gran parte,[2]
Ch'egli disparve, e non m'accorsi come.

Questo sonetto ha tre parti: nella prima parte dico siccome io trovai Amore, e qual mi parea (pareva); nella seconda, dico quello ch'egli mi disse, avvegnachè (quantunque) non compiutamente, per tema ch'io avea di non discovrire lo mio segreto; nella terza, dico com'egli disparve. La seconda comincia quivi: Quando mi vide; *la terza, quivi:* Allora presi.

§ X. Appresso la mia tornata, mi misi a cercare di questa donna; che lo mio signore m'avea[3] nominata nel cammino de' sospiri. Ed acciocchè il mio parlare sia più breve, dico che in poco tempo la feci mia difesa tanto, che troppa gente ne ragionava oltra li termini della cortesìa; onde molte fiate mi pesava duramente.[4] E per questa cagione, cioè di questa soverchievole voce,[5] che parea che m'infamasse viziosamente, quella gentilissima, la quale fu distruggitrice di tutti i vizi e reina (regina) della virtù, passando per alcuna parte mi negò il suo dolcissimo salutare, nel quale stava tutta la mia beatitudine. Ed uscendo alquanto del proposito pre-

1—"E recolo (lo reco) a servir novo piacere," *and I am taking it to serve a new pleasure.* The *new pleasure* spoken of here means another fair lady, who, by exchanging love with Dante, will serve as a new screen between him and Beatrice. The old Italian poets often used "piacere" in the sense of ("bellezza"), *a beautiful lady.*

2—"Allora presi di lui sì gran parte," *then I became so impressed by him* (Love, that is, by his words).

3—Henceforward the regular verbal forms "aveva" for "avea;" "appariva" for "apparìa;" "dicevano" for "diceano;" etc., will no longer be given between parentheses.

4.—"onde molte fiate mi pesava duramente," *so that very often I felt much grieved.*

5—"di questa soverchievole voce," *of this injurious report.*

sente, voglio dare ad intendere quello che il suo salutare in me virtuosamente operava.

§ XI. Dico, che quando ella apparìa da parte alcuna, per la speranza dell' ammirabile salute[1] nullo nimico mi rimanea, anzi mi giungea una fiamma di caritade,[2] la quale mi facea perdonare a chiunque m' avesse offeso: e chi allora m' avesse addimandato di cosa alcuna, la mia risponsione (risposta) sarebbe stata solamente: *Amore*, con viso vestito d' umiltà.[3] E quando ella fosse alquanto propinqua al salutare,[4] uno spirito d' amore, distruggendo tutti gli altri spiriti sensitivi, pingea fuori li deboletti spiriti del viso,[5] e dicea loro: "Andate ad onorare la donna vostra;" ed egli si rimanea nel loco loro. E chi avesse voluto conoscere Amore, far lo potea mirando lo tremore degli occhi miei. E quando questa gentilissima donna salutava, non che Amore fosse tal mezzo che potesse obumbrare a me la intollerabile beatitudine,[6] ma egli quasi per soverchio di dolcezza divenìa tale, che lo mio corpo, lo quale era tutto sotto il suo reggimento,[7] molte volte si movea come cosa grave inanimata. Sicchè appare manifestamente che nelle sue salute[8] abitava (consisteva) la mia beatitudine, la quale molte volte passava e redundava la mia capacitade.[9]

1—"salute" for "saluto," *salutation*. See page 6, note 7.

2—Henceforward the regular forms "carità" for "caritate;" "capacità" for "capacitate," etc., will no longer be given between parentheses.

3—The gentleness of a heart filled with the purest love cannot be better expressed than it is by these simplest of words.

4—"propinqua al salutare," *on the point of saluting me.*

5—"spiriti del viso," *the eyes,* "viso" for "vista," *sight.*

6—"non che Amore fosse tal mezzo che potesse obumbrare a me la mia intollerabile beautitudine," *not that Love could be such an obstacle that could overshadow my excessive beatitude.*

7—"reggimento," *sway.*

8—"salute" for "saluti," *salutations.*

9—"redundava la mia capacitade," *and overcame my endurance.*

§ XII. Ora, tornando al proposito, dico che, poi che la mia beautitudine mi fu negata, mi giunse tanto dolore, che partitomi[1] dalle genti, in solinga parte andai a bagnare la terra d'amarissime lagrime: e poi che alquanto mi fu sollevato questo lagrimare,[2] misimi (mi misi) nella mia camera, là ove potea lamentarmi senza essere udito. E quivi chiamando misericordia alla donna della cortesìa, e dicendo: "Amore, aiuta il tuo fedele," m'addormentai come un pargoletto battuto lagrimando. Avvenne quasi nel mezzo del mio dormire, che mi parea vedere[3] nella mia camera lungo me[4] sedere un giovane vestito di bianchissime vestimenta;[5] e, pensando molto quanto alla vista sua,[6] mi riguardava là ov'io giacea; e quando m'avea guardato alquanto, pareami (mi pareva), che sospirando mi chiamasse, e dicessemi (mi dicesse) queste parole: *Fili mi, tempus est ut prætermittantur simulacra nostra.*[7] Allora mi parea ch' io 'l conoscessi, perocchè (perchè) mi chiamava così, come assai fiate nelli miei sonni m'avea già chiamato. E riguardandolo mi parea che piangesse pietosamente,[8] e parea che attendesse da me alcuna parola; ond'io assicurandomi, cominciai a parlare così con esso: "Signore della nobiltade, perchè piangi tu?" E quegli mi dicea queste parole: *Ego tamquam centrum circuli, cui simili modo se habent circumferentiæ partes; tu autem*

1—"partitomi" for "essendo partito," *having separated.*

2—"e poi che alquanto mi fu sollevato questo lagrimare," *and when I was somewhat relieved by this weeping.*

3—This is the third vision.

4—"lungo me," *close to me.*

5—This youth is Love.

6—"quanto alla vista sua," *to judge by his looks.*

7—"My son, it is time for us to lay aside our counterfeiting." That is, "Do not make any longer a screen of other ladies to conceal the object of your true love."

8—Love wept because the means which he had suggested to Dante, in order to screen his love for Beatrice, had had the deplorable result of depriving him of her salutation.

non sic.[1] Allora pensando alle sue parole, mi parea che mi avesse parlato molto oscuro, sì che io mi sforzava di parlare, e diceagli (gli dicevo) queste parole: "Ch'è ciò, Signore, che tu mi parli con tanta scuritade (oscurità)?" E quegli mi dicea in parole volgari: "Non dimandar più che utile ti sia."[2] E però cominciai con lui a ragionare della salute,[3] la quale mi fu negata; e domandailo (gli domandai) della cagione; onde in questa guisa da lui mi fu risposto: "Quella nostra Beatrice udìo (udì) da certe persone, di te ragionando, che la donna, la quale io ti nominai nel cammino de' sospiri, ricevea da te alcuna noia. E però questa gentilissima, la quale è contraria di tutte le noie,[4] non degnò salutare la tua persona, temendo non fosse noiosa.[5] Onde conciossiacosachè (quantunque) veracemente sia conosciuto per (da) lei alquanto lo tuo segreto per lunga consuetudine,[6] voglio che tu dica certe parole per rima, nelle quali tu comprenda la forza ch'io tegno sovra te per lei, e come tu fosti suo tostamente[7] dalla tua puerizia. E di ciò chiama testimonio colui che 'l sa: e come tu preghi lui che gliele dica; ed io, che sono quello, volentieri le ne ragionerò; e per questo sentirà ella la tua volontade, la quale sentendo, conoscerà le parole degl' ingannati.[8] Queste parole fa che sieno quasi uno mezzo, sì che tu

1—"I am as the centre of a circle, to which all parts of the circumference bear an equal relation; but with thee, it is not thus." It is very difficult to understand what Love means to say by the above simile, but he may have meant this: "I am always the same (like the centre, etc.), but you are not so;" thus obscurely foreshadowing Beatrice's death, which would alter Dante's condition.

2—"più che utile ti sia," *more than may be useful to you.*

3—"salute" for "saluto," *salutation.* See page 6, note 7.

4—"noie," *unpleasantness.*

5—"temendo non (le) fosse noiosa," *fearing it (your person) might cause her unpleasantness.*

6—"per lunga consuetudine," *through long experience.*

7—"tostamente," *very early.*

8—"conoscerà le parole degl'

non parli a lei immediatamente, chè non è degno.[1] E non le mandare in parte alcuna senza me, ove potessero essere intese da lei;[2] ma falle adornare di soave armonìa, nella quale io sarò tutte le volte che farà mestieri." E dette queste parole, disparve, e lo mio sonno fu rotto. Ond'io ricordandomi, trovai che questa visione m'era apparita nella nona[3] ora del dì; e anzi che io uscissi di questa camera, proposi di fare una ballata, nella quale seguitassi (eseguissi) ciò che 'l mio Signore m'avea imposto (comandato), e feci questa ballata:

Ballata, io vo' che tu ritrovi Amore,
E con lui vadi a Madonna davanti
Sì che la scusa mia, la qual tu canti,
Ragioni poi con lei lo mio Signore.[4]

Tu vai, ballata, sì cortesemente,
Che, senza compagnìa,
Dovresti avere in tutte parti ardire:
Ma, se tu vuogli[5] andar sicuramente,
Ritrova l'Amor pria;[6]
Chè forse non è buon senza lui gire:[7]
Perocchè quella, che ti debbe udire,[8]
Se, com'io credo, è invêr[9] di me adirata,

ingannati," *she will value aright the words of those who were deceived* (in their opinion of you).

1—"chè non è degno," *for it is not proper* (to address a lady whose anger you have provoked).

2—"senza me, onde potessero essere intese da lei," *so that they might be heard by her, without my intervention.*

3—Notice this other allusion to the number nine, as coinciding with an event having reference to Beatrice.

4—Love.

5—"tu vuogli" for "tu vuoi," *you wish.*

6—"pria" for "prima," *before.*

7—"gire" for "andare," *to go.*

8—"che ti debbe (deve) udire," *who must hear you.*

9—"invêr" for "verso," *towards.*

E tu di[1] lui non fussi[2] accompagnata,
Leggeramente ti farìa disnore.[3]

Con dolce suono, quando se' con lui,
Comincia este[4] parole
Appresso ch'averai chiesta pietate:
" Madonna, quegli che mi manda a vui,[5]
Quando vi piaccia,[6] vuole,
Se egli ha scusa, che la m'intendiate.[7]
Amore è quei, che per vostra beltate
Lo face, come vuol, vista cangiare:[8]
Dunque, perchè gli fece altra guardare,
Pensatel voi, dacch' e' non mutò 'l core."[9]

Dille:[10] " Madonna, lo suo cuore è stato
Con sì fermata[11] fede,
Ch'a voi servir lo pronta[12] ogni pensiero:
Tosto fu vostro, e mai non s' è smagato."[13]
Se ella non ti crede,
Di', che 'n domandi Amore, che sa lo vero:
Ed alla fine le fa umil preghiero,[14]
Lo perdonare se le fosse a noia,[15]

1—" di " for " da," *by*.
2—" non fussi (fossi)," *you were not*.
3—" Leggeramente ti farìa (farebbe) disnore (disonore)," *would feel inclined to scorn your words*.
4—" este " for " queste," *these*.
5—" vui " for " voi," *you*.
6—" Quando vi piaccia," *with your permission*.
7—" Se egli ha scusa, che la m'intendiate," *if he can plead an excuse, that you hear it from me*.
8—" Lo face, come vuol, vista cangiare," *makes him (Dante), at his (Love's) wish, change his aspect*, that is, to become dreadfully pale, moved.
9—" dacch'ei non mutò 'l core," *because he (Dante) never changed his heart (affection)*.
10—" Dille " for " di' a lei," *tell her*.
11—"fermata" for "ferma," *constant*.
12—" lo pronta," *urges him*.
13—" e mai non s' è smagato," *and he has ever since felt your charm*.
14—" preghiero " for " preghiera," *prayer*.
15—" Lo perdonare se le fosse a noia," *if she is not willing to pardon*.

Che mi comandi per messo ch' i' moia;[1]
E vedrassi ubbidir bon servidore.

E di' a colui[2] ch'è d'ogni pietà chiave,
Avanti che sdonnei,[3]
Che le sappia contar mia ragion buona:[4]
" Per grazia[5] della mia nota soave
Riman tu qui con lei,
E del tuo servo, ciò che vuoi, ragiona;
E s'ella per tuo prego gli perdona,
Fa' che gli annunzi in bel sembiante pace."

Gentil ballata mia, quando ti piace,
Muovi in quel punto, che tu n'aggi onore.[6]

Questa ballata in tre parti si divide: nella prima, dico a lei ov' ella vada, e confortola (la conforto) perocchè (affinchè) vada più sicura; e dico nella cui compagnìa[7] *si metta, se vuole securamente andare, e senza pericolo alcuno; nella seconda, dico quello, che a lei s' appartiene di fare intendere; nella terza, la licenzio del gire (andare) quando vuole, raccomandando lo suo movimento nelle braccia della fortuna. La seconda parte comincia quivi:* Con dolce suono; *la terza quivi:* Gentil ballata. *Potrebbe già l'uomo opporre contra me e dire, che non sapesse a cui (chi) fosse il mio parlare in seconda persona, perocchè (perchè) la ballata non è altro che queste parole ch'io parlo. E però dico che questo dubbio io lo intendo solvere e dichiarare in questo*

1—" ch' i' moia" for " ch' io muoia," *that I should die.*

2—Love.

3—" Avanti che sdonnei," *before you leave my lady.* " Sdonneare" means *to leave the company of ladies.*

4—" Che le sappia contar mia ragion buona" *that he (Love) may plead well my cause.*

5—" Per grazia," *for the sake.* These are the words which the Ballad is to speak to Love.

6—" Muovi in quel punto, che tu n' aggi (ne abbi) onore," *seize that (propitious) moment, so that you may gain honour therefrom.*

7—" nella cui compagnìa," *in whose company.*

libello[1] *ancora in parte più dubbiosa: ed allora intenderà chi qui dubbia o chi qui volesse opporre, in quello modo.*[2]

§ XIII.—Appresso questa soprascritta visione, avendo già dette le parole che Amore m'avea imposto di dire, m'incominciarono molti e diversi pensamenti a combattere e a tentare, ciascuno quasi indefensibilmente; tra li quali pensamenti quattro m'ingombravano più il riposo della vita. L'uno dei quali era questo: "Buona è la signorìa d'Amore, perocchè (perchè) trae lo intendimento[3] del suo fedele da tutte le vili cose." L'altro era questo: "Non buona è la signorìa d'Amore, perocchè quanto lo suo fedele più fede gli porta, tanto più gravi e dolorosi punti[4] gli conviene passare." L'altro era questo: "Lo nome d'Amore è sì dolce a udire, che impossibile mi pare che la sua operazione sia nelle più cose altro che dolce, conciossiacosachè (perchè) i nomi seguitino le nominate cose, siccome è scritto: *Nomina sunt consequentia rerum.*"[5] Lo quarto era questo: "La donna per cui Amore ti stringe così, non è come le altre donne, che leggermente si mova del suo core (pensiero)." E ciascun mi combattea tanto, che mi facea stare come colui che non sa per qual via pigli il suo cammino, e che vuole andare e non sa onde[6] si vada. E se io pensava di voler cercare una comune via di costoro,[7] cioè là ove tutti si accordassero, questa via era molto inimica verso di me, cioè di chia-

1—"libello," *booklet.*

2—"in quello modo," *in that manner* (*which I shall explain*). See, for an explanation, paragraph xxv.

3—"trae lo intendimento," *it draws away the intellect.*

4—"punti" for "difficoltà," *difficulties.*

5—"Names are the consequence of the things named."

6—"onde," *by which way.*

7—"costoro" refers to "pensamenti," *thoughts.*

mare e mettermi nelle braccia della Pietà.[1] Ed in questo stato dimorando, mi giunse volontà di scriverne parole rimate; e dissine[2] allora questo sonetto:

Tutti li miei pensier parlan d'amore,
Ed hanno in lor sì gran varïetate,
Ch'altro[3] mi fa voler sua potestate,
Altro folle ragiona il suo valore.[4]
Altro[5] sperando m'apporta dolzore;[6]
Altro[7] pianger mi fa spesse fïate;
E sol s'accordano in chieder pietate,
Tremando di paura ch'è nel core.
Ond'io non so da qual materia prenda;
E vorrei dire, e non so ch'io mi dica:
Così mi trovo in amorosa erranza.[8]
E se con tutti vo' fare accordanza,[9]
Convenemi chiamar la mia nemica,
Madonna la Pietà, che mi difenda.

Questo sonetto in quattro parti si può dividere: nella prima, dico e propongo che tutti li miei pensieri sono d'Amore; nella seconda, dico che sono diversi, e narro la loro diversitade; nella terza, dico in che tutti pare che s'accordino; nella quarta, dico che, volendo dire d'Amore,

1—"Pietà," *pity*. Dante wanted love, not pity.

2—"e dissine," for "ne dissi," *and I thereupon composed.*

3—"altro," *one* (thought); this, in the foregoing prose, has reference to "Buona è la signorìa d'Amore," etc.

4—"Altro folle ragiona il suo valore," *another* (thought) *argues that his* (Love's) *sway is foolish*, that is, it is foolish to submit to his sway; this refers to "Non buona è la signorìa d'Amore," etc.

5—"altro," *another* (thought); this has reference to "Lo nome d'Amore è sì dolce a udire," etc.

6—"dolzore" for "dolcezza," *sweetness.*

7—"altro," *another* (thought); this refers to "La donna per cui Amore ti stringe così," etc.

8—"erranza," *bewilderment.*

9—"accordanza," *accord.*

non so da quale pigli materia ; e se la voglio pigliare da tutti, conviene che io chiami la mia nemica, madonna la Pietà. Dico madonna, quasi per idegnoso modo di parlare. La seconda comincia quivi : Ed hanno in lor ; *la terza :* E sol s'accordano ; *la quarta :* Ond'io non so.

§ XIV. Appresso la battaglia delli diversi pensieri, avvenne che questa gentilissima venne in parte, ove molte donne gentili erano adunate ; alla qual parte io fui condotto per (da) amica persona, credendosi fare a me gran piacere in quanto mi menava là ove tante donne mostravano le loro bellezze. Ond'io, quasi non sapendo a che fossi menato, e fidandomi nella persona la quale un suo amico all'estremità della vita condotto avea,[1] dissi a lui : "Perchè semo (siamo) noi venuti a queste donne ?" Allora quegli mi disse : "Per fare sì ch'elle sieno degnamente servite." E lo vero è, che adunate quivi erano alla compagnìa d'una gentil donna, che disposata era lo giorno ;[2] e però secondo l'usanza della sopradetta cittade, conveniva che le facessero compagnìa nel primo sedere alla mensa nella magione[3] del suo novello sposo. Sì che io, credendomi far il piacere di questo amico, proposi di stare al servizio delle donne nella sua compagnìa. E nel fine del mio proponimento mi parve sentire un mirabile tremore incominciare nel mio petto dalla sinistra parte, e stendersi di subito per tutte le parti del mio corpo. Allora dico che poggiai la mia persona simulatamente ad una pintura, la quale circondava questa magione ; e temendo non altri si fosse ac-

1—In consequence of what happened to him, and which he relates further on.

2—"che disposata era lo giorno," *who had been married on that day.*

3—"nel primo sedere alla mensa nella magione," *at her first sitting at the table, in the house.*

corto[1] del mio tremare, levai gli occhi, e mirando le donne, vidi tra loro la gentilissima Beatrice.[2] Allora furono sì distrutti li miei spiriti per la forza che Amore prese veggendosi in tanta propinquitade (prossimità) alla gentilissima donna, che non mi rimase in vita più che gli spiriti del viso;[3] ed ancor questi rimasero fuori de' loro strumenti,[4] perocchè (perchè) Amore volea stare nel loro nobilissimo luogo per vedere la mirabile donna. E avvegna che io fossi altro che prima,[5] molto mi dolea di questi spiritelli,[6] che si lamentavano forte, e diceano: "Se questi non ci sfolgorasse (cacciasse) così fuori del nostro luogo, noi potremmo stare a vedere la meraviglia di questa donna, così come stanno gli altri nostri pari."[7] Io dico che molte di queste donne, accorgendosi della mia trasfigurazione, si cominciarono a maravigliare; e ragionando si gabbavano di me[8] con questa gentilissima: onde, lo ingannato amico[9] mi prese per la mano,

1—"e temendo non altri si fosse accorto," *and being afraid lest somebody had noticed.*

2—Upon the belief that there was in Florence an ancient custom, in force of which only married women could accompany brides to their husband's first meal, some critics have thought that Beatrice, at the time alluded to here, was already the wife of Messer Simone de' Bardi, and that the marriage-feast to which Dante had been invited took place about the year 1287. But the existence of the custom has never been proved, and therefore the supposition and inference drawn from it fall through.

3—"gli spiriti del viso," *the spirits of sight,* that is, the eyes.

4—"fuori de' loro strumenti," *out of their own function,* that is, not exercising their full power.

5—"E avvegna che (quantunque) io fossi altro che prima," *and although I was different from what I had been before:* that is to say, more under the influence of love.

6—"spiritelli," *little spirits.* The early Italian poets, at the time of Dante, indulged too much in allusions to these "spiriti" and "spiritelli" in the sense of faculties and emotions. See page 3, note 9.

7—"gli altri nostri pari," *our equals,* that is, the eyes of the other people present.

8—"si gabbavano di me," *they made fun of me.* We feel sympathy for Dante, but can hardly blame the ladies' conduct, especially if Beatrice was already married.

9—"lo ingannato amico," *my deceived friend;* Dante's friend was deceived, because, contrary to his

e traendomi fuori della veduta di queste donne, mi domandò che io avessi. Allora riposato alquanto, e risurti li morti spiriti miei,[1] e li discacciati[2] rivenuti alle loro possessioni, dissi a questo mio amico queste parole: "Io ho tenuti i piedi in quella parte della vita, di là dalla quale non si può ire più per intendimento di ritornare."[3] E partitomi[4] da lui, mi ritornai nella camera delle lagrime, nella quale, piangendo e vergognandomi, fra me stesso dicea: Se questa donna sapesse la mia condizione,[5] io non credo che così gabbasse la mia persona, anzi credo che molta pietà le ne verrebbe. E in questo pianto stando, proposi di dir parole, nelle quali, a lei parlando, significassi la cagione del mio trasfiguramento, e dicessi che io so bene ch'ella non è saputa (conosciuta), e che se fosse saputa, io credo che pietà ne giugnerebbe altrui: e proposi di dirle, desiderando che venissero per avventura nella sua audienza;[6] e allora dissi questo sonetto:

Con l'altre donne mia vista gabbate,[7]
E non pensate, donna, onde si mova[8]
Ch'io vi rassembri sì figura nova[9]
Quando riguardo la vostra beltate.

expectations, Dante and he had witnessed a scene of unpleasantness and disappointment.

1—"e risurti li morti spiriti miei," *and having recovered the use of my dead spirits*, that is, *having recovered my consciousness.*

2—"e li (spiriti) discacciati," *and the* (spirits) *driven away*, that is, *the eyes.*

3—"non si può ire (andare) con intendimento di ritornare," *you cannot go with any hope of returning*, that is, you must die.

4—"E partitomi (essendo partito) da lui," *having left him.*

5—"la mia condizione," *the state I am in.*

6—"desiderando che venissero per avventura nella sua audienza," *hoping that perchance they might be heard by her.*

7—"mia vista gabbate," *you make fun of my* (*changed*) *appearance.*

8—"onde si mova," *how it happens.*

9—"Ch'io vi rassembri," *that I appear to you.*

Se lo saveste, non porrìa[1] Pietate
  Tener più contra me l'usata prova;[2]
  Chè quando Amor sì presso a voi mi trova,
  Prende baldanza[3] e tanta sicurtate,
Ch' el fier[4] tra' miei spirti paurosi,
  E quale uccide, e qual caccia di fuora,[5]
  Sì ch' ei solo rimane a veder vui:[6]
Ond' io mi cangio in figura d' altrui,
  Ma non sì, ch' io non senta bene allora
  Gli guai degli scacciati tormentosi.[7]

Questo sonetto non divido in parti, perchè la divisione non si fa, se non per aprire[8] la sentenzia della cosa divisa: onde, conciossiacosachè, (siccome) per la ragionata cagione, assai sia manifesto, non ha mestieri di divisione. Vero è che tra le parole, ove si manifesta la cagione di questo sonetto, si trovano dubbiose parole; cioè quando dico, ch' Amore uccide tutti i miei spiriti, e li visivi[9] rimangono in vita, salvo che fuori degli strumenti loro.[10] E questo dubbio è impossibile a solvere a chi non fosse in simile grado fedele d' Amore; ed a coloro che vi sono, è manifesto ciò che solverebbe le dubitose (dubbiose) parole: e però non è bene a me dichiarare cotale dubitazione, acciocchè (perchè) lo mio parlare sarebbe indarno, ovvero di soperchio.[11]

1—"porrìa" for "potrebbe," *could.*

2—"prova" for "resistenza," *resistance* (hostility to me).

3—"baldanza," *courage.*

4—"Ch' el fier" for "Ch' egli ferisce," *that he strikes.*

5—"E quale uccide, e quale caccia fuora," *and he kills one, and drives away the other.*

6—"vui" for "voi," *you.*

7—"Ma non sì, ch' io non senta bene allora Gli guai degli scacciati tormentosi," *but not so much so, but I then feel deeply the tormenting griefs of the (spirits) driven away.*

8—"se non per aprire," *except to explain.*

9—"e li visivi," *and those of vision*, that is, the eyes.

10—"salvo che fuori degli strumenti loro," *except that they are out of their functions*, that is, not exercising their full power.

11—"ovvero di soperchio," *or superabundant.*

§ XV. Appresso la nuova trasfigurazione mi giunse un pensamento forte, lo quale poco si partìa da me; anzi continuamente mi riprendea, ed era di cotale ragionamento meco:[1] "Posciachè tu pervieni a così schernevole vista quando tu se' presso di questa donna, perchè pur cerchi di vederla? Ecco che se tu fossi domandato da lei, che avresti tu da rispondere? ponendo che tu avessi libera ciascuna tua virtude, in quanto tu le rispondessi."[2] Ed a questo rispondea un altro umile pensiero, e dicea: "Se io non perdessi le mie virtudi, e fossi libero tanto ch'io potessi rispondere, io le direi, che sì tosto com'io imagino la sua mirabil bellezza, sì tosto mi giugne un desiderio di vederla, lo quale è di tanto virtude, che uccide e distrugge nella mia memoria ciò che contra lui si potesse levare; e però[3] non mi ritraggono le passate passioni[4] di cercare la veduta di costei." Ond'io, mosso da cotali pensamenti, proposi di dire certe parole, nelle quali, scusandomi a lei di cotal riprensione,[5] ponessi anche di quello che mi addiviene presso di lei; e dissi questo sonetto:

Ciò che m'incontra, nella mente more[6]
Quando vegno a veder voi,[7] bella gioia,
E quand'io vi son presso, sento Amore,
Che dice: "Fuggi, se 'l perir t'è noia."[8]

1—"ed era di cotale ragionamento meco," *and it reasoned with me thus.*

2—"ponendo che tu avessi libera ciascuna tua virtude, in quanto tu le rispondessi," *supposing that your faculties were sufficiently free, so that you might answer her.*

3—"e però," *and therefore.*

4—"le passate passioni," *my past sufferings.*

5—"di cotal riprensione," *of that reproach* (made to me by my "pensamento forte;" see first lines of this section).

6—"Ciò che m'incontra, nella mente more," *whatever arises against* (hostile to my adoring you) *dies in my memory.*

7—"Quando vegno a veder voi," *when I happen to see you.*

8—"se 'l perir t'è noia," *if you do not wish to die.*

Lo viso mostra lo color del core,
Che, tramortendo, ovunque può s'appoia ;[1]
E per l'ebrïetà del gran tremore[2]
Le pietre par che gridin : " Moia, moia."[3]
Peccato face chi allor mi vide,[4]
Se l'alma sbigottita non conforta,
Sol dimostrando che di me gli doglia,
Per la pietà, che 'l vostro gabbo uccide,[5]
La qual si cria[6] nella vista morta
Degli occhi, c' hanno di lor morte voglia.

Questo sonetto si divide in due parti : nella prima, dico la cagione per che non mi tengo di gire (andare) presso a questa donna ; nella seconda, dico quello che m' addiviene per andare presso di lei ; e comincia questa parte quivi : E quando vi son presso. *E anche questa seconda parte si divide in cinque, secondo cinque diverse narrazioni : chè nella prima dico quello che Amore, consigliato dalla ragione, mi dice quando le son presso ; nella seconda, manifesto lo stato del cuore per esemplo del viso ;*[7] *nella terza, dico siccome ogni sicurtade mi vien meno ;*[8] *nella quarta, dico che pecca quegli che non mostra pietà di me, acciocchè (perchè) mi sarebbe alcun conforto ; nell'ultima, dico perchè altri dovrebbe aver pietà, cioè per la pietosa vista,*[9] *che negli*

1—" s'appoia " for " s'appoggia," *leans against*. On page 27, Dante describes having done so.

2—" l'ebrïetà del gran tremore," *the excess of the great trembling*.

3—" Moia, moia," *let him die, let him die*. The stones say this, out of pity for Dante's dreadful condition.

4—" Peccato face (fa) chi allor mi vide (vede)," *he who then sees me does wrong*.

5—" Per la pietà, che 'l vostro gabbo uccide," *for the compassion which your mockery kills*.

6—" la qual si cria," *which (the anguish) is inspired*.

7—" per l'esemplo (esempio) del viso," *by the example (the evidence) of the face*.

8—" siccome ogni sicurtade mi vien meno," *how all security fails me*.

9—" la pietosa vista," *the piteous sight*.

occhi mi giunge ; la qual vista pietosa è distrutta, cioè non pare altrui, per lo gabbare di questa donna, la quale trae a sua simile operazione[1] *coloro che forse vedrebbero questa pietà.*[2] *La seconda parte comincia quivi :* Lo viso mostra ; *la terza :* E per l'ebrïetà ; *la quarta :* Peccato face ; *la quinta :* Per la pietà.

§ XVI. Appresso ciò che io dissi questo sonetto, mi mosse una volontà (desiderio) di dire anche parole nelle quali dicessi quattro cose ancora sopra il mio stato, le quali non mi parea che fossero manifestate ancora per me.[3] La prima delle quali si è, che molte volte io mi dolea, quando la mia memoria[4] movesse la fantasìa ad imaginare quale Amor mi facea.[5] La seconda si è, che Amore spesse volte di subito mi assalìa sì forte, che in me non rimanea altro di vita se non un pensiero che parlava di questa donna. La terza si è, che quando questa battaglia d'Amore mi pugnava così,[6] io mi movea, quasi discolorito tutto, per veder questa donna, credendo che mi difendesse la sua veduta da questa battaglia, dimenticando quello che per appropinquare a tanta gentilezza m'addivenìa. La quarta si è, come cotal veduta non solamente non mi difendea, ma finalmente disconfiggea la mia poca vita ; e però dissi questo sonetto :

Spesse fïate vegnonmi alla mente
L'oscure qualità ch'Amor mi dona ;[7]

1—" trae a sua simile operazione," *induces to do the like.*

2—" questa pietà," *this compassionate sight.*

3—" per me," *by me.*

4—" la mia memoria," *my recollection* (of past things).

5—" quale Amor mi facea," *to what condition Love brought me.*

6—" mi pugnava così," *got so much the mastery over me.*

7—" vegnonmi " (mi vengono) alla mente L'oscure qualità ch' Amor mi dona," *there come to my mind the troubles which Love gives me.* By " L'oscure qualità " Dante means *the trembling of his heart, the paleness of his face,* &c.

E vienmene pietà sì,[1] che sovente
Io dico: lasso! avvien egli a persona?[2]
Ch'Amor[3] m'assale subitanamente
Sì, che la vita quasi m'abbandona:
Campami un spirto vivo solamente,[4]
E quei riman, perchè di voi[5] ragiona.
Poscia mi sforzo, chè mi voglio aitare;[6]
E così smorto, e d'ogni valor vôto,
Vegno a vedervi, credendo guarire:
E se io levo gli occhi per guardare,
Nel cor mi si comincia uno tremoto,[7]
Che fa da' polsi l'anima partire.

Questo sonetto si divide in quattro parti, secondo che quattro cose sono in esso narrate: e perocchè (perchè) sono esse ragionate di sopra, non m'intrametto[8] *se non di distinguere le parti per li loro cominciamenti: onde dico che la seconda parte cominicia quivi:* Ch'Amor; *la terza quivi:* Poscia mi sforzo; *la quarta:* E se io levo.

§ XVII. Poi che io dissi questi tre sonetti, ne' quali parlai a questa donna, però che furono narratorii[9] di tutto quasi lo mio stato, credeimi tacere,[10] perocchè mi parea avere di me assai manifestato. Avvegnachè (quan-

1—"e vienmene (e me ne viene) pietà sì," *and from it so much sorrow comes to me.*
2—"avvien egli a persona?" *does this happen to anyone* (what happens to me)?
3—"Ch'Amor" for "Chè Amor," *for Love.*
4—"Campami (mi campa) un spirto vivo solamente," *only one spirit keeps me alive.*
5—Beatrice.
6—"chè mi voglio aitare (aiutare)," *for I want to help myself.*
7—"uno tremoto (terremoto)," *an earthquake,* that is, a strong agitation.
8—"non m'intrametto," *I do not meddle with it.*
9—"però che (perchè) furono narratorii," *because they described.*
10—"credeimi (mi credei) tacere," *I believed* (*to do right*) *to say no more.*

tunque) sempre poi tacessi di dire a lei,[1] a me convenne ripigliare materia nuova e più nobile che la passata. E perocchè (perchè) la cagione della nuova materia è dilettevole a udire, la dirò quanto potrò più brevemente.

§ XVIII. Conciossiacosachè (siccome) per la vista mia[2] molte persone avessero compreso lo segreto del mio cuore, certe donne, le quali adunate s'erano, dilettandosi l' una nella compagnìa dell' altra, sapeano bene lo mio cuore, perchè ciascuna di loro era stata a molte mie sconfitte.[3] Ed io passando presso di loro, siccome dalla fortuna menato, fui chiamato da una di queste gentili donne; e quella che m'avea chiamato, era donna di molto leggiadro parlare. Sicchè quando io fui giunto dinanzi da loro, e vidi bene che la mia gentilissima donna non era tra esse, rassicurandomi le salutai, e domandai che piacesse loro.[4] Le donne erano molte, tra le qual n'avea certe[5] che si rideano tra loro. Altre v'erano, che guardavanmi (mi guardavano) aspettando che io dovessi dire.[6] Altre v'erano che parlavano tra loro, delle quali una volgendo gli occhi verso me, e chiamandomi per

1—"di dire a lei," *to direct verses to her* (Beatrice). As we are told here, the above sonnet was the last poetry which Dante directed to Beatrice; henceforth he will speak of her, but not to her. Hitherto our poet has celebrated chiefly the physical beauties of his lady love; from this moment he will be especially inspired by her moral qualities. Moreover, it may be observed that the foregoing poems of Dante bear strong marks of the influence which the Troubadours exercised over the effusions of the early Italian poets; whereas in the forthcoming poems of the "Vita Nuova," and in all that which Dante wrote ever after, we shall admire in him higher and more original conceptions, loftier sentiments, a purer style and a more elegant diction.

2—"per la vista mia," *by my aspect.*

3—"sconfitte," *defeats* (the transfigurations undergone by Dante in the presence of Beatrice).

4—"che piacesse loro," *what was their pleasure.*

5—"n'avea (aveva) certe," *there were some.*

6—"che io dovessi dire," *until I should speak.*

nome, disse queste parole: "A che fine ami tu questa tua donna, poichè tu non puoi la sua presenza sostenere?[1] Dilloci,[2] che certo il fine di cotale amore conviene che sia[3] novissimo." E poichè m'ebbe dette queste parole, non solamente ella, ma tutte le altre cominciaro (cominciarono) ad attendere in vista[4] la mia risponsione (risposta). Allora dissi loro queste parole: "Madonne, lo fine del mio amore fu già[5] il saluto di questa donna, di cui voi forse intendete;[6] ed in quello dimorava la beatitudine, ch'è 'l fine di tutti li miei desiri (desideri). Ma poichè le piacque di negarlo a me, lo mio signore, Amore, la sua mercede,[7] ha posta tutta la mia beatitudine in quello che non mi puote venir meno."[8] Allora queste donne cominciaro (cominciarono) a parlare tra loro; e siccome talor vedemo (vediamo) cader l'acqua mischiata di bella neve, così mi parea udire le loro parole mischiate di sospiri. E poi che alquanto ebbero parlato tra loro, mi disse anche questa donna che prima m'avea parlato, queste parole: "Noi ti preghiamo che tu ne dica ove sta (consiste) questa tua beautitudine." Ed io rispondendole, dissi cotanto:[9] "In quelle parole che lodano la donna mia." Ed ella rispose: "Se tu ne dicessi vero, quelle parole che tu n' hai dette notificando la tua condizione, avresti tu operate con altro intendimento."[10]

1—"tu non puoi la sua presenza sostenere," *you cannot withstand her presence.*

2—"Dilloci," for "di' lo a noi," *tell it us.*

3—"conviene che sia," *must be.*

4—"ad attendere in vista," *to look at me as if expecting.*

5—"già," *hitherto.*

6—"di cui voi forse intendete," *to whom perhaps you allude.*

7—"la sua mercede" for "per sua mercede," *by his kindness.*

8—"che non mi puote (può) venir meno," *which cannot fail me.*

9—"cotanto," *as follows.*

10—"avresti tu operate con altro intendimento," *you would have employed with a different intention.* That is, you would not have so often in your poetry complained of her want of affection for you.

Ond'io pensando a queste parole, quasi vergognandomi mi partii da loro; e venìa dicendo tra me medesimo:[1] "Poichè è tanta beatitudine in quelle parole che lodano la mia donna, perchè altro parlare è stato il mio?" E però proposi di prendere per materia del mio parlare sempre mai[2] quello che fosse loda di questa gentilissima; e pensando a ciò molto, pareami avere impresa troppo alta materia, quanto a me,[3] sì che non ardìa di cominciare; e così dimorai alquanti dì con desiderio di dire[4] e con paura di cominciare.

§ XIX. Avvenne poi che, passando per un cammino, lungo il quale correva un rio molto chiaro, giunse a me tanta volontà di dire, che cominciai a pensare il (al) modo ch'io tenessi; e pensai che parlare di lei non si conveniva, se non che (eccetto che) io parlassi a donne in seconda persona; e non ad ogni donna, ma solamente a coloro che sono gentili, e non sono pur femmine.[5] Allora dico che la mia lingua parlò quasi come per sè stessa mossa,[6] e disse: *Donne, ch' avete intelletto d' amore.*[7] Queste parole io riposi nella mente con grande letizia, pensando di prenderle per mio cominciamento. Onde poi ritornato alla sopraddetta cittade, e pensando alquanti dì, cominciai una canzone con questo cominciamento, ordinata nel modo che si vedrà di sotto nella sua divisione. La canzone comincia così:

1—"tra me medesimo," *to myself.*
2—"sempre mai," *always.*
3—"quanto a me," *considering my capacity.*
4—"dire," in old Italian, often, as in this case, means *to compose poetry.*
5—"pur femmine," *merely women* (but ladies of refined feelings).
6—By this "come per sè stessa mossa," one is irresistibly reminded of the words in the twenty-fourth canto of the "Purgatorio:" "Io mi son un che, quando Amore spira, noto," &c.
7—"ch'avete intelletto d'amore," *who understand what love is.*

Donne, ch'avete intelletto d'amore,
Io vo' con voi della mia donna dire:[1]
Non perch'io creda sue laude finire,
Ma ragionar per isfogar la mente.
Io dico che, pensando il suo valore,[2]
Amor sì dolce mi si fa sentire,
Che, s'io allora non perdessi ardire,
Farei, parlando, innamorar la gente.
Ed io non vo' parlar sì altamente,
Che divenissi per temenza vile:[3]
Ma tratterò del suo stato gentile
A rispetto di lei leggeramente,
Donne e donzelle amorose, con vui;[4]
Chè non è cosa da parlarne altrui.

Angelo chiama in divino intelletto,[5]
E dice: "Sire, nel mondo si vede
Meraviglia nell'atto, che procede
Da un'anima, che fin quassù risplende."
Lo cielo, che non have altro difetto
Che d'aver lei,[6] al suo Signor la chiede,
E ciascun santo ne grida mercede.[7]
Sola Pietà nostra parte difende;[8]

1—"dire," means *to speak poetically.*
As already mentioned (page 35, note 1), Dante no longer addresses his songs to Beatrice herself, for fear lest he should displease her. This moreover shows that his love for her assumes a more exalted character.

2—"pensando il (al) suo valore," *thinking of her virtue.*

3—"Ed io non vo' parlar sì altamente, Che divenissi per temenza vile:" *and I will not speak in such a lofty strain, that I should be humiliated through fear* (of not being able to sing of her worthily).

4—"vui" for "voi," *you.*

5—"Angelo chiama in divino intelletto," *an angel, in his divine inspiration, exclaims.*

6—"che non have (ha) altro difetto Che d'aver lei," *to whom nothing is wanting but the possession of her* (Beatrice).

7—"ne grida mercede," *ask for* (God's) *grace in her favour.*

8—"Sola Pietà nostra parte difende," *Mercy* (divine Mercy) *alone defends our* (*mortal's*) *cause.*

Chè parla Iddio, che di madonna intende:[1]
"Diletti miei, or sofferite in pace,
Che vostra speme sia[2] quanto mi piace
Là, ov'è alcun[3] che perder lei s'attende,
E che dirà nell' Inferno a' malnati:
'Io vidi la speranza de' beati.'"[4]

Madonna è desiata in l'alto cielo:
Or vo' di sua virtù farvi sapere.
Dico: qual vuol gentil donna parere
Vada con lei; chè quando va per via,
Gitta ne' cor villani Amore un gelo,
Per che ogni lor pensiero agghiaccia e père.[5]
E qual soffrisse di starla a vedere
Diverrìa[6] nobil cosa, o si morrìa:[7]
E quando trova alcun che degno sia
Di veder lei, quei prova sua virtute;
Chè gli avvien ciò che gli dona salute,[8]
E sì l'umilia, che ogni offesa oblìa.
Ancor le ha Dio per maggior grazia dato,
Che non può mal finir chi le ha parlato.

Dice di lei Amor: "Cosa mortale
Come esser può sì adorna e sì pura"?

1—"che di madonna intende," *alluding to my lady.*

2—"che vostra speme (speranza) sia," *that your hope* (Beatrice) *may remain.*

3—Dante.

4—These three lines clearly indicate that when Dante wrote this canzone, which was in the year 1289 or thereabout, he had already a presentiment of the approaching death of Beatrice, and that he was contemplating the idea of writing some work having for subject a journey through Hell.

5—"père" for "perisce," *perishes.*

6—"Diverrìa" for "diverrebbe," *would become.*

7—"si morrìa" for "si morrebbe," *would die.*

8—"Chè gli avvien ciò che gli dona salute," *for he receives what gives him a salutation.* Here, as elsewhere, in the "Vita Nuova," Dante plays, so to speak, on the word "salute," which means both *salutation* and *salvation.*

Poi la riguarda, e fra sè stesso giura
Che Dio ne intende di far cosa nova.
Color di perla ha quasi in forma,[1] quale
Conviene a donna aver, non fuor misura:
Ella è quanto di ben può far natura;
Per esempio di lei beltà si prova.[2]
Degli occhi suoi, come ch'ella gli muova,[3]
Escono spirti d'amore infiammati,
Che fieron gli occhi a qual che allor la guati,[4]
E passan sì che 'l cor ciascun ritrova.[5]
Voi le vedete Amor pinto nel riso,[6]
Ove non puote alcun mirarla fiso.[7]

Canzone, io so che tu girai[8] parlando
A donne assai, quando t'avrò avanzata:[9]
Or t'ammonisco, perch'io t' ho allevata
Per figliuola d'Amor giovane e piana;[10]
Che dove giugni, tu dichi pregando:
"Insegnatemi gir;[11] ch'io son mandata
A quella di cui loda io sono ornata."
E, se non vogli andar sì come vana,[12]

1—"Color di perla ha quasi in forma," *her form (face) is almost of the colour of a pearl.*

2—"Per esempio di lei beltà (bellezza) si prova," *beauty is tested by her example*, that is, by a comparison with her.

3—"come ch 'ella gli muova," *in whatever direction she may turn them.*

4—"Che fieron (feriscono) gli occhi a qual che allor la guati," *which smite the eyes of whosoever may then be gazing at her.*

5—"che 'l cor ciascun ritrova," *that every man finds his heart*, that is, *that every man feel that he has a heart* (because he has been smitten by Beatrice's glance).

6—"riso" for "bocca," *mouth.*

7—"fiso" for "fissamente," *fixedly.*

8—"girai" for "andrai," *thou wilt go.*

9—"avanzata" for "inviata," *sent.*

10—"piana" for "modesta," *modest.*

11—"gir" for "andare," *to go.*

12—"E, se non vogli (vuoi) andar sì come vano," *and if you do not wish to go as* (you might be) *useless.*

Non ristare [1] ove sia gente villana;
Ingègnati, se puoi, d'esser palese [2]
Solo con donna o con uomo cortese,
Che ti merranno per la via tostana.[3]
Tu troverai Amor con esso lei;
Raccomandami a lor [4] come tu dêi.[5]

Questa canzone, acciocchè sia meglio intesa, la dividerò più artificiosamente che le altre cose di sopra, e però ne fo tre parti. La prima parte è proemio delle seguenti parole; la seconda è lo intento trattato; [6] *la terza è quasi una servigiale (serva) delle precedenti parole. La seconda comincia quivi:* Angelo chiama; *la terza quivi:* Canzone, io so. *La prima parte si divide in quattro: nella prima, dico a cui dir voglio* [7] *della mia donna, e perchè io voglio dire; nella seconda, dico quale mi pare a me stesso quand'io penso lo suo valore, e come io direi se non perdessi l'ardimento; nella terza, dico come credo dire, acciocchè io non sia impedito da viltà; nella quarta, ridicendo ancora a cui intendo di dire, dico la ragione per che dico a loro. La seconda comincia quivi:* Io dico; *la terza quivi:* Ed io non vo' parlar; *la quarta quivi:* Donne e donzelle. *Poi quando dico:* Angelo chiama, *comincio a trattare di questa donna; e dividesi (si divide) questa parte in due. Nella*

1—"Non ristare," *do not stop.*

2—"d'esser palese," *to explain your errand.*

3—"Che ti merranno (meneranno) per la via tostana," *Who will conduct you by the shortest way.*

4—To Beatrice and Amore.

5—"come tu dêi (devi)," *as you are bound to do.*

This is one of the finest canzone in the Italian language. From a literary point of view, the progress from the previous lyrics to this is remarkable, whilst the intensity of feeling and the elevation of sentiment are perceptible in every line. We feel Dante's love trembling in every word of this sublime song, and yet we see his gaze rising to that Heaven, whither he apprehends that his beloved will soon be called.

6—"è lo intento trattato," *is the argument I have dealt with.*

7—"cui (a chi) dir voglio," *to whom I wish to speak.*

prima, dico che di lei si comprende in cielo; nella seconda, dico che di lei si comprende in terra, quivi: Madonna è desiata. *Questa seconda parte si divide in due: chè nella prima dico di lei quanto dalla parte della nobiltà della sua anima, narrando alquanto delle sue virtudi, che dalla sua anima procedono; nella seconda, dico di lei quanto dalla parte della nobiltà del suo corpo, narrando alquante delle sue bellezze, quivi:* Dice di lei Amor. *Questa seconda parte si divide in due: chè nella prima dico d'alquante bellezze che sono secondo*[1] *tutta la persona; nella seconda, dico d'alquante bellezze che sono secondo determinata parte della persona, quivi:* Degli occhi suoi. *Questa seconda parte si divide in due; chè nell'una dico degli occhi, che sono principio di Amore; nella seconda, dico della bocca, ch'è fine d'Amore. Ed acciocchè quinci si levi*[2] *ogni vizioso pensiero, ricordisi chi legge che di sopra è scritto che il saluto di questa donna, lo quale era operazione della sua bocca, fu fine de' miei desiderii, mentre che io lo potei ricevere. Poscia quando dico:* Canzone, io so, *aggiungo una stanza, quasi come ancella delle altre, nella quale dico quello, che da questa mia canzone desidero. E perocchè quest'ultima parte è lieve ad intendere, non mi travaglio di più divisioni.*[3] *Dico bene che, a più aprire lo intendimento di questa canzone, si converrebbe usare più minute divisioni; ma tuttavia chi non è di tanto ingegno che per queste che son fatte la possa intendere, a me non dispiace se la mi lascia stare:*[4] *chè certo io temo d'avere a troppi comunicato il suo intendimento, pur*[5] *per queste*

1—"che sono secondo," *which have reference to.*

2—"quinci si levi," *thence should be removed.*

3—"non mi travaglio di più divisioni," *I do not trouble myself to make more divisions.*

4—"se la mi lascia stare," *if he leaves it alone.*

5—"pur," *even.*

divisioni che fatte sono, s' egli avvenisse che molti la potessero udire.

§ XX. Appresso che questa canzone fu alquanto divolgata fra le genti, conciofossecosachè (siccome) alcuno amico l'udisse, volontà lo mosse a pregarmi ch'io gli dovessi dire che è Amore, avendo forse, per le udite parole, speranza di me oltre che degna.[1] Ond'io pensando che appresso di cotal trattato,[2] bello era trattare alcuna cosa d'Amore, e pensando che l'amico era da servire,[3] proposi di dire (comporre) parole, nelle quali trattassi d'Amore; e dissi allora questo sonetto:

Amore e 'l cor gentil sono una cosa,
Sì come il Saggio[4] in suo dittato[5] pone;
E così esser l'un senza l'altro osa,
Com'alma razional senza ragione.
Fagli natura,[6] quando è amorosa,
Amor per sire, e 'l cor per sua magione,[7]
Dentro allo qual[8] dormendo si riposa[9]
Tal volta brieve, e tal[10] lunga stagione.
Beltate appare in saggia donna pui,[11]
Che piace agli occhi sì, che dentro al core
Nasce un desìo della cosa piacente:

1—"oltre che degna," *more than worthy* (*more than adequate to my capacity*).

2—"cotal trattato," *that treatise* (the last canzone).

3—"da servire," *worthy to be obliged.*

4—"il Saggio," *the Wise*, here means *the poet;* an appellation which Dante and other ancient writers often used. The poet here alluded to is Guido Guinicelli of Bologna, who died in the year 1276.

5—The old Italian and Provençal poets called a poetical composition "dittato" and "dictatz."

6—"Fagli (falli) natura," *nature makes them* ("Amore e cor gentile").

7—"magione," *dwelling.*

8—The heart.

9—"si riposa," *rests.* That is, Love, not yet quickened, rests.

10—"tal" for "tal volta," *sometime.*

11—"pui" for "poi," *after.*

E tanto dura talora in costui,[1]
Che fa svegliar lo spirito d'amore:
E simil face[2] in donna uomo valente.

Questo sonetto si divide in due parti. Nella prima, dico di lui in quanto è in potenza;[3] *nella seconda, dico di lui in quanto di potenza si riduce in atto. La seconda comincia quivi:* Beltate appare. *La prima si divide in due: nella prima, dico in che soggetto sia questa potenza; nella seconda, dico come questo soggetto e questa potenza sieno prodotti insieme in essere, e come l'uno guarda l'altra, come forma materia.*[4] *La seconda comincia quivi:* Fagli natura. *Poi quando dico:* Beltate appare, *dico come questa potenza si riduce in atto; e prima come si riduce in uomo, poi come si riduce in donna, quivi:* E simil face in donna.

§ XXI. Posciachè trattai d'Amore nella sopradetta rima, vennemi (mi venne) volontà di dire anche in lode di questa gentilissima parole per le quali io mostrassi come si sveglia per lei quest'amore, e come non solamente lo sveglia là ove dorme, ma là ove non è in potenza, ella mirabilmente operando lo fa venire. E dissi (composi) allora questo sonetto:

Negli occhi porta la mia donna Amore;
Per che si fa gentil ciò ch'ella mira:
Ov' ella passa, ogni uom vêr[5] lei si gira,
E cui[6] saluta fa tremar lo core.

1—In the heart.
2—"face" for "fa," *does.*
3—"quanto è in potenza," *what his power is.*
4—"come forma materia," *like form and material* (are reciprocally indebted to one another).
5—"vêr" for "verso," *towards.*
6—"cui" for "chi" *he whom.*

Sì che, bassando il viso, tutto smuore,[1]
E d'ogni suo difetto allor sospira:[2]
Fuggon dinanzi a lei superbia ed ira:
Aiutatemi, donne, a farle onore.
Ogni dolcezza, ogni pensiero umìle
Nasce nel core a chi parlar la sente;
Ond'è laudato chi prima la vide.[3]
Quel ch'ella par quand'un poco sorride,
Non si può dicer[4] nè tener a mente,
Sì è novo miracolo gentile.[5]

Questo sonetto ha tre parti. Nella prima, dico siccome questa donna riduce in atto questa potenza, secondo la nobilissima parte degli occhi suoi; e nella terza, dico questo medesimo, secondo la nobilissima parte della sua bocca. E intra queste due parti ha una particella, ch'è quasi domandatrice d'aiuto alla precedente parte ed alla seguente, e comincia quivi: Aiutatemi, donne. *La terza comincia quivi:* Ogni dolcezza. *La prima si divide in tre: chè nella prima, dico come virtuosamente fa gentile ciò ch'ella vede; e questo è tanto a dire, quanto adducere Amore in potenza là ove non è. Nella seconda, dico come riduce in atto Amore ne' cuori di tutti coloro cui vede. Nella terza, dico quello che poi virtuosamente adopera ne' lor cuori. La seconda comincia:* Ov'ella passa; *la terza:* E cui saluta. *Quando poscia*

1—"smuore" for "diventa pallido," *turns pale.*

2—"sospira," *he sighs* (in sorrow for his imperfections).

3—"Ond'è laudato chi prima la vide," *so that he who first saw her is praised.* Because she (Beatrice) has inspired so much goodness in him that everybody praises him.

4—"dicer" for "dire," *to tell.*

5—This is one of the finest sonnets in the Italian language; loving affection is naturally expressed throughout, and every line, nay, every word in it breathes sweetness.

dico: Aiutatemi, donne, *do ad intendere a cui la mia intenzione è di parlare, chiamando le donne che m' aiutino ad onorare costei. Poi quando dico:* Ogni dolcezza, *dico quel medesimo ch' è detto nella prima parte, secondo due atti della sua bocca; uno de' quali è il suo dolcissimo parlare, e l'altro lo suo mirabile riso; salvo che non dico di questo ultimo come adoperi ne' cuori altrui, perchè la memoria non puote (può) ritener lui, nè sue operazioni.*

§ XXII. Appresso ciò non molti dì passati, sì come piacque al glorioso Sire, lo quale non negò la morte a sè, colui ch'era stato genitore di tanta meraviglia, quanta si vedeva ch'era quella nobilissima Beatrice, di questa vita uscendo se ne gìo (andò) alla gloria eternale veracemente. Onde, conciossiachè (siccome) cotale partire sia doloroso a coloro che rimangono, e sono stati amici di colui che se ne va; e nulla sia così intima amistà, come quella da buon padre a buon figliuolo, e da buon figliuolo a buon padre; e questa donna fosse in altissimo grado di bontade, e lo suo padre, siccome da molti si crede, e vero è, fosse buono in alto grado; manifesto è che questa donna fu amarissimamente piena di dolore.[1] E conciossiacosachè, (siccome) secondo l'usanza della sopradetta cittade, donne con donne, e uomini con uomini si adunino a cotale tristizia, molte donne s'adunaro colà, ove questa Beatrice piangea pietosamente: ond'io veggendo ritornare alquante donne da lei, udii lor dire parole di questa gentilissima com'ella si lamen-

1—Folco di Ricovero Portinari, Beatrice's father, was a distinguished patriot and a most excellent man. His generosity, which he showed in many acts of philanthropy, had made him very popular in Florence. He was the founder of the Hospital of Santa Maria Nuova. He married Gilia de' Caponsacchi, by whom he had many children. He died in 1289, and his memory was honoured by a public funeral.

tava. Tra le quali parole udii come dicevano: "Certo ella piange sì, che qual (chiunque) la mirasse dovrebbe morire di pietade." Allora trapassarono queste donne; ed io rimasi in tanta tristizia, che alcuna lagrima talor bagnava la mia faccia, ond'io mi ricoprìa con porre spesse volte le mani agli miei occhi. E se non fosse ch'io attendea anche udire di lei, perocchè io era in luogo onde ne gìano la maggior parte delle donne che da lei si partìano, io mi sarei nascoso incontanente (subito) che le lagrime m'aveano assalito. E però dimorando ancora nel medesimo luogo, donne anche passarono presso di me, le quali andavano ragionando e dicendo tra loro queste parole: "Chi dee (deve) mai esser lieta di noi, che avemo (abbiamo) udito parlare questa donna così pietosamente?" appresso costoro passarono altre che venìano dicendo: "Questi che quivi è, piange nè più nè meno, come se l'avesse veduta, come noi l'avemo." Altre poi diceano di me: "Vedi questo che non par desso;[1] tal è divenuto." E così passando queste donne, udii parole di lei e di me in questo modo che detto è. Ond'io poi pensando, proposi di dire parole, acciocchè (perchè) degnamente avea cagione di dire, nelle quali io conchiudessi tutto ciò che udito avea da queste donne. E però che (quantunque) volentieri le avrei domandate, se non mi fosse stata riprensione,[2] presi materia di dire, come se io le avessi domandate, ed elle m'avessero risposto. E feci due sonetti; che nel primo domando in quel modo che voglia mi giunse di domandare; nell'altro, dico la loro risposta, pigliando ciò ch'io udii da loro, sì come lo m'avessero detto rispondendo. E cominciai il primo: *Voi, che portate;* il secondo: *Se' tu colui.*

1—"desso" for "esso," *himself.* 2—"riprensione," (ground for) *blame.*

Voi, che portate le sembianza umìle,
Cogli occhi bassi mostrando dolore,
Onde [1] venite, chè 'l vostro colore
Par divenuto di pietra simìle? [2]
Vedeste voi nostra donna gentile
Bagnar nel viso suo di pianto Amore? [3]
Ditelmi,[4] donne, chè mel dice il core,
Perch'io vi veggio andar senz'atto vile.[5]
E se venite da tanta pietate,[6]
Piacciavi di restar qui meco alquanto,
E checchè sia di lei, nol mi celate;[7]
Io veggio gli occhi vostri c' hanno pianto,
E veggiovi venir sì sfigurate,[8]
Che 'l cor mi trema di vederne tanto.

Questo sonetto si divide in due parti. Nella prima, chiamo e dimando queste donne se vengono da lei, dicendo loro ch' io il credo, perchè tornano quasi ingentilite. Nella seconda, le prego che mi dicano di lei; e la seconda comincia quivi: E se venite.

Se' tu colui, c' hai trattato sovente
Di nostra donna, sol parlando a nui? [9]
Tu rassomigli alla voce ben lui,
Ma la figura ne par d'altra gente.

1—"onde," *whence.*

2—"chè 'l vostro colore Par divenuto di pietra simìle?" *for you look as white as stone.*

3—"Bagnar nel viso suo di pianto Amore?" *bathing with her tears Love's face?* Love is personified in Beatrice.

4—"Ditelmi" for "ditemelo," *tell it to me.*

5—"senz'atto vile," *without a vile demeanour,* that is, with dignity and gentleness.

6—"E se venite da tanta pietate (pietà)," *and if you come from so much* anguish; that is, if you come from a scene so heartrending.

7—"nol mi (non me lo) celate," *do not conceal it from me.*

8—"sì sfigurate," *so full of sorrow.*

9—"sol parlando a nui (noi)?" *addressing us only.* This alludes to the canzone beginning with "Donne, ch'avete intelletto d'amore." See page 38.

Deh! perchè piangi tu sì coralmente,[1]
Che fai di te pietà venir altrui?[2]
Vedestù[3] pianger lei, chè tu non pui
Punto[4] celar la dolorosa mente?
Lascia piangere a noi, e triste andare!
(E' fa peccato chi mai ne conforta),
Che nel suo pianto[5] l'udimmo parlare.
Ella ha nel viso la pietà sì scorta,[6]
Che qual[7] l'avesse voluta mirare,
Sarìa dinanzi a lei piangendo morta.

Questo sonetto ha quattro parti, secondo che guattro modi di parlare ebbero in (tra) *loro le donne per cui rispondo. E perocchè di sopra sono assai manifesti, non mi trametto*[8] *di narrare la sentenzia*[9] *delle parti, e però le distinguo solamente. La seconda comincia quivi:* Deh! perchè piangi tu; *la terza*: Lascia piangere a noi; *la quarta*: Ella ha nel viso.

§ XXIII. Appresso ciò pochi dì, avvenne che in alcuna parte della mia persona mi giunse una dolorosa infermitade, ond'io soffersi per molti dì amarissima pena, la quale mi condusse a tanta debolezza, che mi convenìa stare come coloro i quali non si possono movere. Io dico che nel nono[10] giorno, sentendomi dolore intollerabile, mi giunse un pensiero, il quale era della mia donna. E quando ebbi pensato alquanto di (a) lei, io ritornai[11]

1—"coralmente," *heartily.*

2—"altrui," *to others.*

3—"vedestù" for "vedesti tu," *did you see.*

4—"chè tù non pui (puoi) punto," *for you cannot at all.*

5—Beatrice's.

6—"sì scorta," *so impressed.*

7—"qual," *whoever* (of us women).

8—"non mi trametto," *I do not trouble myself.*

9—"sentenzia," *meaning.*

10—Here again the number nine coincides with an event connected with Beatrice.

11—In thoughts.

alla mia deboletta vita; e veggendo come leggero era lo suo durare, ancora che sana fosse, cominciai a piangere fra me stesso di tanta miseria. Onde sospirando forte (fortemente), fra me medesimo dicea: "Di necessità conviene, che la gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia." E però mi giunse uno sì forte smarrimento, ch'io chiusi gli occhi e cominciai a travagliare[1] come farnetica persona, ed imaginare in questo modo: che nel cominciamento dell' errare che fece la mia fantasìa, mi apparvero certi visi di donne scapigliate, che mi diceano: "Tu pur morrai." E dopo queste donne, m'apparvero certi visi diversi[2] ed orribili a vedere, i quali mi diceano: "Tu se' morto." Così cominciando ad errare la mia fantasìa, venni a quello,[3] che non sapea dove io fossi; e veder mi parea donne andar scapigliate piangendo per via, maravigliosamente triste; e pareami vedere il sole oscurare sì, che le stelle si mostravano d'un colore che mi facea giudicare che piangessero: e parevami che gli uccelli volando cadessero morti, e che fossero grandissimi terremoti. E maravigliandomi in cotale fantasìa, e paventando assai, imaginai alcuno amico che mi venisse a dire: "Or non sai? la tua mirabile donna è partita di questo secolo."[4] Allora incominciai a piangere molto pietosamente; e non solamente piangea nella imaginazione, ma piangea con gli occhi, bagnandoli di vere lagrime. Io imaginava di guardare verso il cielo, e pareami vedere moltitudine di angeli, i quali tornassero in suso (su) ed avessero dinanzi loro una nebuletta bianchissima:[5] e pareami che questi

1—"travagliare," *to be agitated.* This is leading to the fourth vision.

2—"diversi," *strange.*

3—"venni a quello," *I came to such a point.*

4—"secolo," *world.*

5—In the Middle Ages, artists often represented the passage of a soul to the better world by the figure of a child enclosed in a cloud,

angeli cantassero gloriosamente; e le parole del loro canto mi parea che fossero queste: *Osanna in excelsis;*[1] ed altro non mi parea udire. Allora mi parea che il cuore ov'era tanto amore, mi dicesse: "Vero è che morta giace la nostra donna." E per questo mi parea andare per vedere lo corpo, nel quale era stata quella nobilissima e beata anima. E fu sì forte la errante (fallace) fantasìa, che mi mostrò questa donna morta: e pareami che donne le coprissero la testa con un bianco velo: e pareami che la sua faccia avesse tanto aspetto d'umiltade, che parea che dicesse: "Io sono a vedere lo Principio della pace."[2] In questa imaginazione mi giunse tanta umiltade per veder lei, che io chiamava la Morte, e dicea: "Dolcissima Morte, vieni a me, e non m'esser villana; perocchè tu dêi esser gentile, in tal parte se' stata! Or vieni a me che molto ti desidero: tu vedi ch'io porto già lo tuo colore." E quando io avea veduto compiere tutti i dolorosi mestieri[3] che alle corpora (ai corpi) de' morti s'usano di fare, mi parea tornare nella mia camera, e quivi mi parea guardare verso il cielo: e sì forte era la mia imaginazione, che, piangendo, cominciai a dire con vera voce: "O anima bellissima, com'è beato colui che ti vede!" E dicendo queste parole con doloroso singulto di pianto, e chiamando la Morte che venisse a me, una donna giovane e gentile, la quale era lungo il mio letto,[4] credendo che il mio piangere e le mie parole fossero lamento per lo dolore della mia infermità, con grande paura cominciò a piangere. Onde altre donne, che per la camera erano,

and accompanied by a number of angels.

1—"Glory to God in the highest."

2—God.

3—"mestieri," *offices*.

4—"lungo il (accanto al) mio letto," *at my bedside.*

s'accorsero che io piangeva per lo pianto che vedeano fare a questa: onde facendo lei partire da me, la quale era meco di propinquissima sanguinità congiunta,[1] elle si trassero verso me per isvegliarmi, credendo che io sognassi, e diceanmi (mi dicevan): "Non dormir più, e non ti sconfortare." E parlandomi così, cessò la forte fantasìa entro quel punto ch'io volea dire: "O Beatrice, benedetta sii tu." E già detto avea: "O Beatrice," quando riscuotendomi apersi gli occhi, e vidi ch'io era ingannato; e con tutto ch'io chiamassi (e quantunque io pronunciassi) questo nome, la mia voce era sì rotta dal singulto del piangere, che queste donne non mi poterono intendere. Ed avvegnachè (quantunque) io mi vergognassi molto, tuttavia per alcuno ammonimento d'amore mi rivolsi loro. E quando mi videro, cominciaro (cominciarono) a dire: "Questi par morto;" e a dir fra loro: "Procuriam di confortarlo." Onde molte parole mi diceano da confortarmi, e talora mi domandavano di che io avessi avuto paura. Ond'io, essendo alquanto riconfortato, e conosciuto il falso imaginare, risposi loro: "Io vi dirò quello c'ho avuto." Allora cominciai dal principio, e fino alla fine, dissi loro ciò che veduto avea, tacendo il nome di questa gentilissima. Onde io poi, sanato di questa infermità, proposi di dir parole di questo che m'era avvenuto, perocchè (perchè) mi parea che fosse amorosa cosa a udire; e dissi questa canzone:

Donna pietosa e di novella etate,[2]
Adorna assai di gentilezze umane,

1—"di propinquissima (prossimissima) sanguinità congiunta," *one of my nearest relations.* This lady is supposed to be Dante's sister, who, according to Boccaccio, married Leone Poggi.

2—"di novella etate (età)," *in her youth.*

Era là ov'io chiamava spesso Morte.[1]
Veggendo gli occhi miei pien di pietate,[2]
Ed ascoltando le parole vane,[3]
Si mosse con paura a pianger forte;
Ed altre donne, che si furo accorte [4]
Di me per quella che meco piangìa,[5]
Fecer lei partir via,
Ed appressârsi per farmi sentire.[6]
Qual [7] dicea: "Non dormire;"
E qual [8] dicea: "Perchè sì ti sconforte?"
Allor lasciai la nova fantasìa,[9]
Chiamando il nome della donna mia.

Era la voce mia sì dolorosa,
E rotta sì dall'angoscia e dal pianto,
Ch'io solo intesi il nome nel mio core;
E con tutta la vista vergognosa,
Ch'era nel viso mio giunta cotanto,[10]
Mi fece verso lor volgere Amore.
Egli era tale a veder mio colore,[11]
Che facea ragionar di morte altrui:[12]
"Deh confortiam costui!"
Pregava l'una l'altra umilemente;

1—Near my bed, where I often called for Death.

2—"pien di pietate (pietà)," *full of* (so much sorrow as to inspire) *pity*.

3—"vane," *meaningless*.

4—"si furo (furono) accorte," *had become aware*.

5—"piangìa" for "piangeva," *was weeping*.

6—"Ed appressârsi (si appressarono) per farmi sentire," *and they approached* (*me*) *in order to awaken me*.

7—"qual," *one*.

8—"qual," *another*.

9—"la nova fantasìa," *the new* (strange) *vision then left me*.

10—"E con tutta la vista vergognosa, Ch'era nel viso mio giunta cotanto," *and with all the appearance of shame, which was so marked on my face*.

11—"colore" for "pallore," *paleness*.

12—"Che facea (faceva) ragionar di morte altrui," *that it* (my paleness) *made people talk of my* (approaching) *death*.

E dicevan sovente:
"Che vedestù che tu non hai valore?'[1]"
E quando un poco confortato fui,
Io dissi: "Donne, dicerollo a vui.[2]
Mentre io pensava [3] la mia frale vita,
E vedea 'l suo durar com'è leggiero,
Piansemi Amor nel core, ove dimora;
Per che [4] l'anima mia fu sì smarrita,
Che sospirando dicea nel pensiero:
'Ben converrà che la mia donna mora.'
Io presi tanto smarrimento allora,
Ch'io chiusi gli occhi vilmente gravati;[5]
E furon sì smagati [6]
Gli spirti miei, che ciascun giva errando.[7]
E poscia imaginando,[8]
Di conoscenza e di verità fuora,
Visi di donne m'apparver crucciati,
Che mi dicean pur: "Morra'ti pur, morra'ti." [9]
Poi vidi cose dubitose molte [10]
Nel vano imaginare, ov'io entrai;
Ed esser mi parea non so in qual loco,
E veder donne andar per via disciolte,[11]
Qual lagrimando, e qual traendo guai [12]

1—"Che vedestù (vedesti tu) che non hai valore?" *What did you see that you look so downcast?*

2—"dicerollo (lo dirò) a vui (voi)," *I will tell it to you.*

3—"Pensare," *to think*, is here, like elsewhere, used actively.

4—"Per che," *so that.*

5—"vilmente gravati," *helplessly heavy.*

6—"smagati," *frightened.*

7—che ciascun giva (andava) errando," *so that each* (spirit) *wandered about* (*was bewildered*).

8—imaginando," *raving* (carried away by my imagination).

9—"Che mi dicean (dicevano) pur: 'Morra' ti pur, morra' ti,'" *who kept saying to me "Thou also wilt die, thou wilt die."*

10—"cose dubitose molte," *many awful things.*

11—"disciolte," *with their hair dishevelled.*

12—"Qual lagrimando, e qual traendo guai," *one weeping, and another uttering lamentations.*

Che di tristizia saettavan foco.[1]
Poi mi parve vedere a poco a poco
Turbar lo sole ed apparir la stella,
E pianger egli ed ella;[2]
Cader gli augelli[3] volando per l'a're,[4]
E la terra tremare;[5]
Ed uom m'apparve scolorito e fioco,[6]
Dicendomi: 'Che fai? non sai novella?
Mort' è la donna tua, ch'era sì bella.'
Levava gli occhi miei bagnati in pianti,
E vedea, che parean pioggia di manna,
Gli angeli che tornavan suso[7] in cielo,
Ed una nuvoletta[8] avean davanti,
Dopo la qual cantavan tutti: 'Osanna;'
E s'altro avesser detto, a voi dire'lo.[9]
Allor diceva Amor: 'Più non ti celo;
Vieni a veder nostra donna che giace.'
L'imaginar fallace
Mi condusse a veder mia donna morta;
E quando l'ebbi scorta,
Vedea che donne la covrìan[10] d'un velo;
Ed avea seco umiltà sì verace,
Che parea che dicesse: 'Io sono in pace.'

1—"Che di tristizia saettavan foco," *hurling out the fire of sadness.*

2—"Turbar lo sole ed apparir la stella (le stelle), E pianger egli ed ella (elle)," *the sun to lose its brightness and the stars appear, and that they were all weeping.*

3—"augelli" for "uccelli," *birds.*

4—"l'a're" for "l'aria," *the air.*

5—This passage is one of the highest flights of Dante's powerful imagination.

6—"fioco," *breathless.*

7—"suso" for "su," *upwards.*

8—"Ed una nuvoletta avean (avevano) davanti," *and they were preceded by a cloudlet.* In his exalted imagination, Dante believed that Beatrice was being raised to heaven in that cloudlet, accompanied by angels. See page 50, note 5.

9—"a voi dire' lo" for "a voi lo direi," *I would tell it to you.*

10—"covrìan" for "coprivano," *they covered.*

Io diveniva nel dolor sì umìle,
Veggendo in lei tanta umiltà formata,
Ch'io dicea: 'Morte, assai dolce ti tegno:[1]
Tu dêi[2] omai esser cosa gentile,
Poichè tu se' nella mia donna stata,
E dêi aver pietate, e non disdegno.[3]
Vedi che sì desideroso vegno[4]
D'esser de' tuoi, ch'io ti somiglio in fede.[5]
Vieni, chè 'l cor ti chiede.'
Poi mi partìa, consumato ogni duolo;[6]
E quando io era solo,
Dicea, guardando verso l'alto regno:
'Beato, anima bella, chi ti vede!'
Voi mi chiamaste allor, vostra mercede.[7]"

Questa canzone ha due parti: nella prima dico, parlando a indiffinita persona, com' io fui levato d' una vana fantasìa da certe donne, e come promisi loro di dirla; nella seconda, dico com' io dissi a loro. La seconda comincia quivi: Mentre io pensava. *La prima parte si divide in due: nella prima, dico quello che certe donne, e che una sola, dissero e fecero per la mia fantasìa, quant' è dinanzi*[8] *ch' io fossi tornato in verace cognizione; nella seconda, dico quello che queste donne mi dissero, poich' io lasciai questo farneticare; e comincia quivi:* Era la voce mia. *Poscia quando*

1—"assai dolce ti tegno (tengo)," *I consider you very sweet.*

2—"dêi" for "devi," *you must be.*

3—"E dêi (devi) aver pietate (pietà), e non disdegno," *and you must have pity, and not disdain,* that is, you must be a blessing, and not an evil.

4—"vegno" for "vengo," *I come.*

5—"ch'io ti somiglio in fede," *that truly I resemble you.*

6—"consumato ogni duolo," *all the offices being performed.* See paragraph xxiii.

7—"Voi mi chiamaste (svegliaste) allor, vostra mercede," *you* (Ladies) *awoke me* (from my wandering of mind), *by your kindness.*

8—"per la mia fantasìa quant'è dinanzi," *in my vision during the time before.*

dico: Mentre io pensava, *dico com' io dissi loro questa mia imaginazione; e intorno a ciò fo due parti. Nella prima, dico per ordine questa imaginazione; nella seconda, dicendo a che ora mi chiamaro, le ringrazio chiusamente;*[1] *e questa parte comincia quivi:* Voi mi chiamaste.

§ XXIV. Appresso questa vana imaginazione, avvenne un dì, che sedendo io pensoso in alcuna parte, ed io mi sentii cominciare un tremito nel core, così come s'io fossi stato presente a questa donna. Allora dico che mi giunse una imaginazione d'Amore:[2] chè mi parve vederlo venire da quella parte ove la mia donna stava: e pareami che lietamente mi dicesse nel cor mio: "Pensa di benedire lo dì ch'io ti presi,[3] perocchè (perchè) tu lo dêi fare." E certo mi parea avere lo core così lieto, che mi parea che non fosse lo cuore mio, per la sua nuova condizione. E poco dopo queste parole, che'l core mi disse con la lingua d'Amore, io vidi venire verso me una gentil donna, la quale era di famosa beltade, e fu già molto donna[4] di questo mio primo amico.[5] E lo nome di questa donna era Giovanna, salvo che per la sua beltade, secondo ch'altri crede, imposto l'era nome Primavera: e così era chiamata. E appresso lei guardando, vidi venire la mirabile Beatrice. Queste donne andaro (andarono) presso di me così l'una appresso l'altra, e parvemi che Amore mi parlasse nel core, e dicesse: "Quella prima è nominata Primavera solo per questa venuta d'oggi; chè io mossi lo imponitore del

1—"chiusamente," *in a way not perfectly clear.*

2—"imaginazione d'Amore," *vision of Love.* This is the fifth vision.

3—"ch'io ti presi," *that I inspired love in you.*

4—"e fu già molto donna," *and had formerly a great power over the heart.*

5—Guido Cavalcanti. Dante speaks of him also in the "Divina Commedia" (Inf. c. x., and Purg. c. xi.).

nome a chiamarla *Primavera*, cioè *prima verrà*, lo dì che Beatrice si mostrerà dopo l'imaginazione del suo fedele.[1] E se anco vuoli considerare lo primo nome suo, tanto è quanto dire[2] Primavera, perchè lo suo nome Giovanna è da quel Giovanni, lo quale precedette la Verace Luce,[3] dicendo: *Ego vox clamantis in deserto: parate viam Domini*."[4] Ed anche mi parve che (Amore) mi dicesse, dopo queste, altre parole, cioè: "Chi volesse sottilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe Amore, per molta simiglianza che ha meco." Ond'io poi ripensando, proposi di scriverne per rima al primo mio amico, tacendo certe parole le quali pareano da tacere,[5] credendo io che ancora il suo cuore mirasse la beltà di questa Primavera gentile. E dissi questo sonetto:

Io mi sentii svegliar dentro allo core
  Uno spirto amoroso che dormìa:[6]
  E poi vidi venir da lungi Amore
  Allegro sì, che appena il conoscìa;[7]
Dicendo: Or pensa pur di farmi onore;
  E 'n ciascuna parola sua ridìa.[8]
  E, poco stando meco il mio signore,[9]
  Guardando in quella parte onde venìa,[10]

1—"l'imaginazione del suo fedele," *the vision which her faithful one* (Dante) *shall have.*

2—"tanto è quanto dire," *namely.*

3—Christ.

4—"I am the voice of one (who is) crying in the wilderness: prepare ye the way of the Lord."

5—"da tacere," *fit to be left unspoken.* The words *fit to be left unspoken* are perhaps those by which Dante says that Giovanna was called Primavera only to indicate that she would be the forerunner of Beatrice.

6—"che dormìa (dormiva) *which was unaroused.*

7—"che appena il conoscìa (conoscevo)," *that I hardly recognised him.*

8—"ridìa" for "rideva," *he smiled.*

9—"E, poco stando meco il mio signore," *and after my lord* (*Love*) *had been with me a little while.*

10—"onde venìa," *whence he came* (he had come).

Io vidi monna[1] Vanna e monna Bice
Venire invêr[2] lo loco là ov'i'era,
L'una appresso dell'altra meraviglia:
E sì come la mente di ridice,
Amor mi disse: Questa è Primavera,
E quella ha nome Amor, sì mi somiglia.

Questo sonetto ha molte parti: la prima delle quali dice, come io mi sentii svegliare lo tremore usato nel core, e come parve che Amore m' apparisse allegro da lunga (lontana) parte; la seconda dice, come mi parve che Amore mi dicesse nel core, e quale mi parea; la terza dice come, poi che questo fu alquanto stato meco cotale, io vidi ed udii certe cose. La seconda parte comincia quivi: Dicendo: Or pensa pur; *la terza quivi:* E poco stando. *La terza parte si divide in due: nella prima, dico quello ch' io vidi; nella seconda, dico quello ch' io udii; e comincia quivi:* Amor mi disse.

§ XXV. Potrebbe qui dubitar persona degna di dichiararle ogni dubitazione,[3] e dubitar potrebbe di ciò ch'io dico d'Amore, come se fosse una cosa per sè, e non solamente sostanza intelligente, ma sì come fosse sostanza corporale. La qual cosa, secondo verità, è falsa; chè Amore non è per sè siccome sostanza, ma è un accidente in sostanza. E che io dica di lui come se fosse corpo, ed ancora come se fosse uomo, appare per tre cose che io dico di lui. Dico che'l vidi di lungi (lontano) venire; onde, conciossiacosachè *venire* dica[4]

1—"monna," *my lady.*
2—"invêr" for "verso," *towards.*
3—"persona degna di dichiararle ogni dubitazione," *a person deserving of hearing every doubt explained.*
4—"onde, conciossiacosachè (quantunque) venire dica," *therefore, although to come means.*

moto locale,[1] e localmente mobile per sè, secondo il Filosofo,[2] sia solamente corpo, appare che io ponga Amore essere corpo. Dico anche di lui che rideva, e anche che parlava; le quali cose paiono esser proprie dell'uomo, e specialmente esser risibile;[3] e però appare ch'io pongo lui esser uomo. A cotal cosa dichiarare, secondo ch'è buono al presente,[4] prima è da intendere[5] che anticamente non erano dicitori d'Amore in lingua volgare, anzi erano dicitori d'Amore certi poeti in lingua latina: tra noi, dico, avvegna forse che tra altra gente addivenisse, e avvegna ancora che,[6] siccome in Grecia, non volgari, ma litterati poeti queste cose trattavano. E non è molto numero d'anni passato, che apparirono prima[7] questi poeti volgari;[8] chè dire per rima in volgare tanto è quanto dire per versi in latino, secondo alcuna proporzione.[9] E segno che sia picciol tempo è,[10] che, se volemo (vogliamo) cercare in lingua d'*oco* e in lingua di *sì*,[11] noi non troveremo cose dette anzi lo presente tempo per CL anni. E la cagione per che alquanti grossi[12] ebbero fama di saper dire (poetare), è che quasi furono i primi che dissero in lingua di *sì*. E lo primo che

1—"moto locale," *movement from place to place.*

2—Aristotle.

3—"esser risibile," *to have the faculty of laughing.*

4—"secondo che è buono al presente," *as it is right at present.*

5—"prima è da intendere," *in the first place it should be borne in mind.*

6—"avvegna forse che tra altra gente addivenisse, e avvegna ancora che," *although perhaps that might have happened amongst other nations, and although, besides that.*

7—"prima," *for the first time.*

8—"poeti volgari," *poets who wrote in the vulgar* (neo-Latin, Romance) *languages.*

9—"secondo alcuna proporzione," *to a certain extent.*

10—"E segno che sia picciol tempo è," *and the proof that it is only since a short time past* (that poets in the vulgar language have appeared) *is.*

11—"in lingua d'oco e in lingua di sì," *in the* "langue d'oc" (Provençal language used by the Troubadours), *and the language of sì* (the Italian language).

12—"per che alquanti grossi," *why some* (*poets*) *of a mean sort.*

cominciò a dire siccome poeta volgare si mosse però che volle fare intendere [1] le sue parole a donna, alla quale era malagevole ad intendere i versi latini. E questo è contro a coloro che rimano[2] sopra altra materia che amorosa; conciossiacosachè (siccome) cotal modo di parlare fosse dal principio trovato per dire d'Amore.[3] Onde, conciossiacosachè[4] a' poeti sia conceduta maggior licenza di parlare che alli prosaici dittatori (scrittori), e questi dicitori per rima non sieno altro che poeti volgari, è degno e ragionevole che a loro sia maggior licenza largita di parlare, che agli altri parlatori volgari: onde, se alcuna figura o colore retorico è conceduto alli poeti, conceduto è a' rimatori. Dunque, se noi vedemo che li poeti hanno parlato delle cose inanimate come se avessero senso e ragione, e fattele parlare insieme; e non solamente cose vere, ma cose non vere; cioè che detto hanno, di cose le quali non sono, che parlano, e detto che molti accidenti parlano, siccome fossero sostanze e uomini; degno è lo dicitore per rima fare lo simigliante, non senza ragione alcuna, ma con ragione, la quale poi sia possibile d'aprire per prosa.[5] Che li poeti abbiano così parlato come detto è, appare per Virgilio; il quale dice che Giuno (Giunone), cioè una

1—"si mosse però che (perchè) volle fare intendere," *he was moved* (to write such verse) *because he wanted to convey.*

2—"rimano," *make poetry in the vulgar languages.*

3—"per dire d'Amore," *to make poetry on the theme of Love.* This statement is not a little puzzling, when we think that the "Divina Commedia," the immortal poem "Al quale ha posto mano e cielo e terra," *to which both heaven and earth have set their hand,* is in Italian, and that Dante himself, in the "De Vulgari Eloquentia," expresses an opinion quite different from this. Perhaps the explanation of this contradiction is that Dante felt the superiority of the Italian language after he had finished and divulged the "Vita Nuova."

4—"onde, conciossiacosachè," *therefore, inasmuch as.*

5—"d'aprire per prosa," *to explain by a comment in prose.*

dea nemica dei Troiani, parlò ad Eolo signore delli venti, quivi nel primo (l. 65) dell'*Eneida : Æole, namque tibi*,[1] etc., e che questo signore le rispose quivi (l. 76): *Tuus, o regina, quid optes*,[2] etc. Per questo medesimo poeta parla la cosa che non è animata, alle cose animate, nel terzo (l. 94) dell' *Eneida*, quivi: *Dardanidæ duri*,[3] etc. Per Lucano parla la cosa animata alla cosa inanimata, quivi: *Multum, Roma, tamen debes civilibus armis*.[4] Per Orazio parla l'uomo alla sua scienza medesima, siccome ad altra persona; e non solamente sono parole d'Orazio, ma dicele (le dice) quasi recitando lo modo del buon Omero, quivi nella sua *Poetria* :[5] *Dic mihi, Musa, virum*,[6] etc. Per Ovidio parla Amore, come se fosse persona umana, nel principio del libro di *Rimedio d'Amore* (v. 2), quivi: *Bella mihi, video, bella parantur*,[7] *ait*. E per questo puote essere manifesto a chi dubita in alcuna parte di questo mio libello.[8] E acciocchè non ne pigli alcuna baldanza persona grossa,[9] dico che nè li poeti parlano così senza ragione, nè que' che rimano deono (debbono) così parlare, non avendo[10] alcuno ragionamento in loro di quello che dicono; perocchè (perchè) grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cosa sotto veste di figura o di colore retorico, e poi domandato non sapesse dinudare le sue parole da cotal vesta, in guisa ch'avessero verace in-

1—" Eolus, for to thee."

2—" Thine is the task, O queen."

3—" Ye, hardy Trojans."

4—" Much doest thou owe, O Rome to civic arms ;" Pharsalia, I., 44.

5—" De Arte Poetica," *on the Art of Poetry.*

6—This is Horace's translation of the opening lines of the Odyssey : "Tell me, muse, of the man." "Epistola ad Pisones" (Epistle to the Pisos), v. 141.

7—" Wars against me, I see, wars are preparing, he said." Remedium Amoris, v. 2.

8—" libello," *booklet.*

9—" persona grossa," *person of dull understanding.*

10—" non avendo," *unless they have.*

tendimento. E questo mio primo amico[1] ed io ne sapemo bene di quelli[2] che così rimano stoltamente.

§ XXVI. Questa gentilissima donna, di cui ragionato è nelle precedenti parole, venne in tanta grazia delle genti, che quando passava per via, le persone correano per vederla; onde mirabile letizia me ne giungea. E quando ella fosse presso ad alcuno, tanto onestà venìa nel cuore di quello, ch'egli non ardìa di levare gli occhi, nè di rispondere al suo saluto; e di questo molti, siccome esperti, mi potrebbero testimoniare a chi nol credesse. Ella coronata e vestita d'umiltà s'andava. nulla gloria mostrando[3] di ciò ch'ella vedeva ed udiva. Dicevano molti, poi che passata era: "Questa non è femina, anzi è uno de' bellissimi angeli del cielo." Ed altri dicevano: "Questa è una meraviglia; che benedetto sia lo Signore che sì mirabilmente sa operare!" Io dico ch'ella si mostrava sì gentile e sì piena di tutti i piaceri,[4] che quelli che la miravano, comprendevano in loro[5] una dolcezza onesta e soave tanto, che ridire nol sapevano; nè alcuno era lo quale potesse mirar lei, che nel principio non gli convenisse sospirare.[6] Queste e più mirabili cose da lei procedeano mirabilmente e virtuosamente. Ond'io pensando a ciò, volendo ripigliare lo stile della sua loda, proposi di dire parole nelle quali dessi ad intendere delle sue mirabili ed eccellenti operazioni; acciocchè non pure coloro che la poteano

1—Guido Cavalcanti (see p. 57).

2—"ne sapemo (conosciamo) bene di quelli," *we know many such.*

3—"nulla gloria mostrando," *showing no pride.*

4—"di tutti i piaceri," *of all the endowments* (moral and physical beauty).

5—"comprendevano in loro," *felt impressed with.*

6—"che nel principio non gli convenisse sospirare," *but he was at once compelled to sigh.*

sensibilmente [1] vedere, ma gli altri sapessono (sapessero) di lei quello che le parole ne possono fare intendere. Allora dissi questo sonetto:

Tanto gentile e tanto onesta pare
  La donna mia,[2] quand'ella altrui saluta,
  Ch'ogni lingua divien tremando muta,
  E gli occhi non l'ardiscon di guardare.
Ella sen va, sentendosi laudare,
  Benignamente d'umiltà vestuta: [3]
  E par che sia una cosa venuta
  Di cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi sì piacente a chi la mira,
  Che dà per gli occhi una dolcezza al core,
  Che intender non la può chi non la prova.
E par che della sua labbia [4] si muova
  Uno spirto soave e pien d'amore,
  Che va dicendo all'anima: sospira.[5]

Questo sonetto è sì piano [6] ad intendere, per quello che narrato è dinanzi, che non ha bisogno d'alcuna divisione.

§ XXVII. Dico che questa mia donna venne in tanta grazia, che non solamente era ella onorata e laudata, ma per lei erano onorate e laudate molte.[7] Ond'io veggendo ciò, e volendolo manifestare a chi ciò non vedea, proposi anche di dire parole, nelle quali ciò fosse significato; e dissi allora questo altro sonetto, lo quale narra come la sua virtù adoperava nelle altre.[8]

1—"sensibilmente," *bodily.*
2—"e tanta onesta pare La donna mia," *and so modest my lady shows herself.*
3—"vestuta" for "vestita," *clothed.*
4—"labbia" for "labbra," *lips.*
5—This is perhaps the finest sonnet in the Italian language.
6—"piano" for "facile," *easy.*
7—Many other ladies.
8—"adoperava nelle altre," *had a beneficent influence upon other* (ladies).

Vede perfettamente ogni salute[1]
Chi la mia donna tra le donne vede:
Quelle che van con lei sono tenute[2]
Di bella grazia a Dio render mercede.[3]
E sua beltate è di tanta virtute,
Che nulla invidia all'altre ne procede,[4]
Anzi le face andar seco vestute
Di gentilezza,[5] d'amore e di fede.
La vista sua face ogni cosa umìle,
E non fa sola sè parer piacente,
Ma ciascuna per lei riceve onore.
Ed è negli atti suoi tanto gentile,
Che nessun la si può recare a mente,
Che non sospiri in dolcezza d'amore.[6]

Questo sonetto ha tre parti: nella prima, dico tra che gente questa donna più mirabile parea; nella seconda, dico come era graziosa la sua compagnìa; nella terza, dico di quelle cose ch'ella virtuosamente operava in altrui.[7] *La seconda comincia quivi:* Quelle, che van; *la terza quivi:* E sua beltate. *Quest'ultima parte si divide in tre: nella prima, dico quello che operava nelle donne, cioè per loro medesime; nella seconda, dico quello che operava in loro per altrui; nella terza, dico come non solamente nelle don-*

1—"ogni salute," *the most perfect beatitude.*

2—"sono tenute," *are obliged.*

3—"render mercede (mercè)," *render thanks.*

4—"Che nulla invidia all'altre ne procede," *that from it* (Beatrice's beauty) *no envy is inspired in other* (ladies). This is the highest praise that can be given to a human being. Beatrice's superiority, both physical and moral, was so great that no other woman thought of comparing herself with her.

5—"Anzi le face (fa) andar seco vestute (vestite) Di gentilezza," *nay, she moves along with them clothed* (*filled*) *with gentleness.*

6—"la si può recare a mente, Che non sospiri in dolcezza d'amore," *can recollect her, without sighing in the sweetness of her love.*

7—"operava in altrui," *inspired in others* (other ladies).

ne operava, ma in tutte le persone, e non solamente nella sua presenza, ma, ricordandosi di lei, mirabilmente operava. La seconda comincia quivi : La vista ; *la terza quivi :* Ed è negli atti.

§ XXVIII. Appresso ciò, cominciai a pensare un giorno sopra quello che detto avea della mia donna, cioè in questi due sonetti precedenti ; e veggendo nel mio pensiero ch'io non avea detto di quello che al presente tempo adoperava in me,[1] pareami (mi parea) difettivamente (insufficientemente) aver parlato ; e però proposi di dire parole nelle quali io dicessi come mi parea esser disposto alla sua operazione,[2] e come operava in me la sua virtude. E non credendo ciò poter narrare in brevità di sonetto, cominciai allora una canzone, la quale comincia :

Sì lungamente m' ha tenuto Amore,
E costumato [3] alla sua signorìa,
Che, sì com'egli m'era forte in pria,[4]
Così mi sta soave ora nel core.
Però quando mi toglie sì 'l valore,[5]
Che gli spiriti par che fuggan via,
Allor sente la frale anima mia
Tanta dolcezza, che 'l viso ne smuore.[6]
Poi prende Amore in me tanta virtute,[7]
Che fa li miei sospiri gir parlando ;[8]
Ed escon fuor chiamando

1—" adoperava in me," *had an influence over me.*

2—" operazione," *influence.*

3—" costumato" for "assuefatto," *accustomed.*

4—" Che, sì com' egli m' era forte in pria (prima)," *that just as he was unbearable to me at first.*

5—" valore," *strength.*

6—" ne smuore," *becomes pale.*

7—" virtute " for " virtù," *power.*

8—" Che fa li miei sospiri gir (andar) parlando," *so that he* (Amore) *changes my sighs into words.*

La donna mia, per darmi più salute.[1]
Questo m'avviene ovunque[2] ella mi vede,
E sì è cosa umìl, che non si crede.[3]

§ XXIX. *Quomodo sedet sola civitas plena populo! facta est quasi vidua domina gentium.*[4] Io era nel proponimento ancora di questa canzone, e compiuta n'avea questa sovrascritta stanza, quando lo Signore della giustizia[5] chiamò questa gentilissima a gloriare sotto la insegna di quella Reina (Regina) benedetta Maria, lo cui nome fue (fu) in grandissima reverenza nelle parole di questa Beatrice beata. Ed avvegnachè (quantunque) forse piacerebbe al presente trattare alquanto della sua partita (partenza) da noi, non è mio intendimento di trattarne qui per tre ragioni: la prima si è, che ciò non è del presente proposito, se volemo (vogliamo) guardare nel proemio,[6] che precede questo libello;[7] la seconda si è, che, posto che fosse del presente proposito, ancora non sarebbe sufficiente la mia penna a trattare, come si converrebbe, di ciò;[8] la terza si è, che, posto che fosse l'uno e l'altro, non è convenevole a me trattare di ciò, per quello che, trattando, mi converrebbe essere lodato-

1—"per darmi più salute," *to give me more healthy happiness.*

2—"ovunque" for "ogniqualvolta," *whenever.*

3—"E sì è cosa umìl, che non si crede," *and she is such a sweet, modest being, that one does not believe it* (unless he realizes it). Notice that this strophe, or stanza of a canzone, as far as the arrangement of rhymes goes, would be a sonnet, if the eleventh verse had eleven syllables.

4—"How does the city sit solitary, that was full of people! how is she become as a widow, she that was great among the nations!" (Lamentations of Jeremiah, c. i., v. 1.)

5—God.

6—"proemio," *proem* (*opening*). In the *opening*, Dante only promises to speak of the "Vita Nuova." See page 1, § 1.

7—"libello," *booklet.*

8—Dante says that his pen would not be adequate to write of Beatrice, who is now in heaven among the blessed, because he had not yet applied himself to the necessary scientific and theological studies required for such a task.

re di me medesimo,[1] la qual cosa è al postutto[2] biasimevole a chi 'l fa; e però lascio cotale trattato ad altro chiosatore. Tuttavìa, perchè molte volte il numero del nove ha preso luogo tra le parole dinanzi,[3] onde pare che sia non senza ragione, e nella sua partita cotale numero pare che avesse molto luogo, conviensi qui dire alcuna cosa, acciocchè (perchè) pare al proposito convenirsi. Onde prima dirò come ebbe luogo nella sua partita, e poi ne assegnerò alcuna ragione, perchè questo numero fu a lei cotanto amico.

§ XXX. Io dico che, secondo l'usanza d'Italia, l'anima sua nobilissima si partì nella prima ora del nono giorno del mese (di giugno); e secondo l'usanza di Siria, ella partì nel nono mese dell'anno; perchè il primo mese è ivi Tisrin, il quale a noi è Ottobre. E secondo l'usanza nostra, ella si partì in quello anno della nostra indizione,[4] cioè degli anni Domini, in cui il perfetto numero[5] nove volte era compiuto in quel cen-

1—It is difficult to understand why Dante says that *he would be praising himself*, if he described the death of Beatrice, and it is still more difficult to imagine why he leaves that solemn task to anyone else.

2—"al postutto" for "affatto," *very*.

3—"tra le parole dinanzi," *among the foregoing words*.

On the Number Nine.

At the beginning of the "Vita Nuova" we read that both Dante and Beatrice were nine years old when they first met. Dante saw Beatrice again precisely nine years later, in the ninth hour of the day (page 5). He had the first vision in the first of the nine hours of night (page 7). Dante wrote a sirvent about the sixty most beautiful women of Florence, and the name of Beatrice could not be properly arranged except as the ninth in order (page 11). He had another of his visions in the ninth hour of the day (page 22). In the ninth day of his illness Dante had the presentiment of Beatrice's death (page 49) and, as we shall see in the following section, Beatrice died on the ninth day of the ninth month (according to the Syrian calendar), when the perfect number (10) had revolved nine times in the thirteenth century.

4—"indizione" for "era," *era*.

5—By the "perfetto numero," Dante means the number *ten* (this is explained, in a way, in the "Convito," Tratt. ii., chap. 15).

tinaio,[1] nel quale in questo mondo ella fu posta: ed ella fu de' cristiani del terzodecimo centinaio (secolo).[2] Perchè questo numero le fosse tanto amico, questa potrebb'essere una ragione; conciossiacosachè (perchè), secondo Tolomeo, e secondo la cristiana verità, nove siano li cieli che si movono,[3] e secondo comune opinione astrologica li detti cieli adoperino quaggiù secondo la loro abitudine insieme,[4] questo numero fu amico di lei per dare ad intendere che nella sua generazione (nascita) tutti e nove li mobili cieli perfettissimamente s'aveano insieme.[5] Questa è una ragione di ciò; ma più sottilmente pensando, e secondo la Ineffabile Verità, questo numero fu ella medesima; per similitudine dico, e ciò intendo così: Lo numero del tre è la radice del nove, perocchè, senz'altro numero, per sè medesimo moltiplicato, fa nove, sì come vediamo manifestamente che tre via tre fa nove.[6] Dunque, se il tre è fattore per sè medesimo del nove, e lo fattore dei miracoli per sè medesimo è Tre, cioè Padre, Figliuolo e Spirito Santo, li quali sono Tre ed Uno, questa donna fu accompa-

1—"nove volte era compiuto in quel centinaio (secolo)," *was multiplied nine times within that century.*

2—All these phrases mean that Beatrice died in the first hour (*i.e.*, seven o'clock a.m., see page 5, note 8), on the 9th of June, in the year 1290.

From what Dante says at the beginning of the "Vita Nuova" (page 2, note 5), at her death Beatrice must have been about twenty-four years and four months old. According to the last will and testament of her father, she was married to Ser Simone de' Bardi, in the year 1287.

3—This is explained in the Supplementary Note on the Ptolemaic System of Astronomy, on the last page of this book.

4—"li detti cieli adoperino quaggiù secondo la loro abitudine insieme," *the aforesaid heavens use their influence on earth* ("quaggiù") *according to their conjunctions.*

5—"s' avevano insieme," *agreed together* (and exercised upon Beatrice all their beneficent influence.)

6—"tre via tre fa nove," *three times three are nine.* In the third note, on the previous page, we have seen that the number nine often coincided with events connected with Beatrice. We shall have more similar coincidences presently.

gnata dal numero del nove a dare ad intendere che ella era un nove, cioè un miracolo, la cui radice è solamente la mirabile Trinitade (Trinità). Forse ancora per più sottil persona si vedrebbe in ciò più sottil ragione; ma questa è quella ch'io ne veggio,[1] e che più mi piace.

§ XXXI. Poi che la gentilissima donna fu partita da questo secolo,[2] rimase tutta la sopradetta cittade quasi vedova e dispogliata di ogni dignitade; ond'io, ancora lagrimando in questa desolata cittade, scrissi a' principi della terra[3] alquanto della sua condizione, pigliando quello cominciamento di Geremia: *Quomodo sedet sola civitas!*[4] E questo dico, acciocchè altri non si meravigli, perchè io l'abbia allegato di sopra, quasi come entrata della nuova materia che appresso viene. E se alcuno volesse me riprendere di ciò che non scrivo qui le parole che seguitano a quelle allegate, scusomene (me ne scuso), perchè lo intendimento mio non fu da principio di scrivere altro che per volgare. Onde, conciossiacosachè (siccome) le parole che seguitano a quelle che sono allegate sieno tutte latine, sarebbe fuori del mio intendimento se io le scrivessi; e simile intenzione so che ebbe questo mio amico, a cui ciò scrivo, cioè ch'io gli scrivessi solamente in volgare.[5]

§ XXXII. Poi che gli occhi miei ebbero per alquanto tempo lagrimato, e tanto affaticati erano ch'io non potea disfogare la mia tristizia, pensai di voler disfogarla con

1—"ch' io ne veggio" for "ch' io ci vedo," *that I see in it.*

2—"secolo," *world.*

3—"scrissi a' principi della terra," *I wrote to the most notable people of the city* (of Florence).

4—"How does the city sit solitary!"

5—This proves conclusively that the "amico" Guido Cavalcanti, preferred Italian to Latin. Our gratitude is due to him, because he had undoubtedly a great influence upon the course adopted by Dante in the cultivation of the Italian language.

alquante parole dolorose; e però proposi di fare una canzone, nella quale piangendo ragionassi di lei, per cui tanto dolore era fatto distruggitore dell'anima mia; e cominciai allora: *Gli occhi dolenti*, ec.

Acciocchè questa canzone paia rimanere vieppiù vedova[1] *dopo il suo fine, la dividerò prima ch' io la scriva; e cotal modo terrò da qui innanzi. Io dico che questa cattivella*[2] *canzone ha tre parti: la prima è proemio; nella seconda ragiono di lei; nella terza parlo alla canzone pietosamente. La seconda comincia quivi:* Ita n'è Beatrice; *la terza quivi:* Pietosa mia canzone. *La prima si divide in tre: nella prima, dico per che mi muovo a dire; nella seconda, dico a cui* (*chi*) *voglio dire; nella terza dico, di cui* (*chi*) *voglio dire. La seconda comincia quivi:* E perchè mi ricorda; *la terza quivi:* E dicerò. *Poscia quando dico:* Ita n'è Beatrice, *ragiono di lei, e intorno a ciò fo due parti. Prima dico la cagione perchè tolta ne fu; appresso dico come altri piange della sua partita, e comincia questa parte quivi:* Partissi della sua. *Questa parte si divide in tre: nella prima dico chi non la piange; nella seconda, dico chi la piange; nella terza, dico della mia condizione. La seconda comincia quivi:* Ma n'ha tristizia e doglia; *la terza:* Dannomi (mi danno) angoscia. *Poscia quando dico:* Pietosa mia canzone, *parlo a questa mia canzone designandole a quali donne sen vada, e stéasi* (*stìasi*) *con loro.*

Gli occhi dolenti per pietà del core
  Hanno di lagrimar sofferta pena,[3]
  Sì che per vinti son rimasi omai.

1—"vedova," *widowed* (alone, independent, without any comment).
2—"cattivella," *poor* (mourning).
3—"Hanno di lagrimar sofferta pena," *they have been aching through* (*excessive*) *weeping.*

Ora s'io voglio sfogar lo dolore,
Che a poco a poco alla morte mi mena,
Convenemi parlar traendo guai.[1]
E perchè mi ricorda ch'io parlai
Della mia donna, mentre che vivìa,[2]
Donne gentili, volentier con vui,[3]
Non vo' parlare altrui,
Se non a cor gentil che 'n donna sia;
E dicerò di lei piangendo, pui
Che se n'è gita in ciel subitamente,[4]
Ed ha lasciato Amor meco dolente.
Ita[5] n'è Beatrice in l'alto cielo,
Nel reame ove gli Angeli hanno pace,
E sta con loro; e voi, donne, ha lasciate.
Non la ci tolse qualità di gelo,
Nè di calor, sì come l'altre face;[6]
Ma sola fu sua gran benignitate.[7]
Chè luce della sua umilitate
Passò li cieli con tanta virtute,
Che fe' maravigliar l'eterno Sire,
Sì che dolce desire
Lo giunse di chiamar tanta salute,[8]
E fêlla[9] di quaggiuso a sè venire;

1—"Convenemi (mi conviene) parlar traendo guai," *I am compelled to utter (heart-tearing) lamentations.*

2—"mentre che vivìa (viveva)," *whilst she was alive.*

3—"volentier con vui (voi)," *willingly with you (of my lady).*

4—"E dicerò (dirò) di lei piangendo, pui Che (poichè) se n'è gita (andata) in ciel subitamente," *and I shall weep in speaking of her, since she is gone suddenly to heaven.*

5—"Ita" for "andata," *gone.*

6—"Non la ci tolse qualità di gelo, Nè di calor, sì come l'altre face (fa)," *nor was it excess of heat, nor of cold, that took her away from us, as is the case with other* (women).

7—"benignitate," *excellence.*

8—"Sì che dolce desire (desiderio) Lo giunse di chiamar tanta salute," *so that He (God) was urged by so sweet a desire to call* (to Him) *so perfect a being* ("tanta salute").

9—"fêlla" for "la fece," *made her.*

Perchè vedea ch'esta[1] vita noiosa
Non era degna di sì gentil cosa.
Partissi della sua bella persona
Piena di grazia l'anima gentile,
Ed èssi gloriosa[2] in loco degno.
Chi non la piange, quando ne ragiona,
Core ha di pietra sì malvagio e vile,
Ch'entrar non vi può spirito benegno.[3]
Non è di cor villan sì alto ingegno,
Che possa imaginar di lei alquanto,
E però non gli vien di pianger voglia;[4]
Ma n' ha tristizia e doglia
Di sospirare e di morir di pianto;
E d'ogni consolar l'anima spoglia,[5]
Chi vede nel pensiero alcuna volta
Qual ella fu, e com' ella n' è tolta.
Dannomi angoscia li sospiri forte,[6]
Quando il pensiero nella mente grave
Mi reca quella che m' ha il cor diviso:
E spesse fiate pensando alla morte,
Me ne viene un desìo tanto soave,
Che mi tramuta lo color nel viso.
Quando l' imaginar mi tien ben fiso,
Giugnemi[7] tanta pena d' ogni parte,
Ch' i' mi riscuoto per dolor ch' io sento;

1—" esta " for " questa," *this*.

2—" Ed èssi (si è) gloriosa," *and she is in her glory*.

3—" benegno " for " benigno," *of benevolence*.

4—" Non è di cor villan sì alto ingegno, Che possa imaginar di lei alquanto, E però non gli vien di pianger voglia," *there is no bad (cold) heart, ever so clever, that can think a moment of her, without feeling compelled to weep*.

5—" E d'ogni consolar (consolazione) l'anima spoglia," *and he feels his soul bereft of all consolation*.

6—" Dannomi (mi danno) angoscia li sospir forte," *my sighs give me much anguish*.

7—" Giugnemi" for "mi giunge," *there comes to me*.

E sì fatto divento,
Che dalle genti vergogna mi parte.[1]
Poscia piangendo, sol nel mio lamento
Chiamo Beatrice; e dico: Or se' tu morta!
E mentre ch'io la chiamo, mi conforta.
Pianger di doglia e sospirar d'angoscia
Mi strugge il core ovunque [2] sol mi trovo,
Sì che ne increscerebbe a chi 'l vedesse:
E qual è stata la mia vita, poscia
Che la mia donna andò nel secol novo,[3]
Lingua non è che dicer [4] lo sapesse:
E però, donne mie, per ch'io volesse,[5]
Non vi saprei ben dicer quel ch'io sono,
Sì mi fa travagliar l'acerba vita;
La quale è sì invilita,
Che ogni uom par che mi dica: "Io t'abbandono,"
Vedendo la mia labbia [6] tramortita.
Ma qual ch'io sia, la mia donna sel vede,
Ed io ne spero ancor da lei mercede.
Pietosa mia canzone, or va piangendo;
E ritrova le donne e le donzelle,
A cui le tue sorelle
Erano usate di portar letizia; [7]
E tu, che sei figliuola di tristizia,
Vattene [8] sconsolata a star con elle.[9]

1—"mi parte" for "mi allontana," *separates me.*

2—"ovunque" for "ogniqualvolta," *whenever.*

3—"andò nel secol novo," *she went up to heaven.*

4—"dicer" for "dire," *to tell.*

5—"per ch'io'l volesse (volessi)," *however much I would like to do so.*

6—"labbia" for "labbra," *lips.*

7—Because they did not sing of Beatrice as being dead, but her praises whilst she was alive.

8—"Vattene" (from "andarsene") *go.*

9—This is one of the finest, if not the finest canzone in the Italian language.

§ XXXIII. Poichè detta fu questa canzone, si venne a me uno, il quale, secondo li gradi dell'amistade, era amico a me immediatamente dopo il primo (Cavalcanti): e questi fu tanto distretto di sanguinità [1] con questa gloriosa, che nullo più presso l'era.[2] E poichè fu meco a ragionare, mi pregò che io gli dovessi dire alcuna cosa per una donna che s'era morta; e simulava sue parole, acciocchè paresse che dicesse d'un'altra, la quale morta era cortamente (recentemente): ond'io accorgendomi che questi dicea solo per quella benedetta, dissi di fare ciò che mi domandava lo suo prego. Ond'io poi pensando a ciò, proposi di fare un sonetto, nel quale mi lamentassi alquanto, e di darlo a questo mio amico, acciocchè paresse, che per lui l'avessi fatto; e dissi (composi) allora il sonetto: *Venite a intender* ec.

Questo sonetto ha due parti: nella prima, chiamo li fedeli d'Amore che m'intendano; nella seconda, narro della mia misera condizione. La seconda comincia quivi: Li quai disconsolati.

Venite a intender li sospiri miei,
O cor gentili, chè pietà il desìa;[3]
Li quai disconsolati vanno via,
E, s'e' non fosser,[4] di dolor morrei;
Perocchè gli occhi mi sarebbon rei
Molte fiate più ch'io non vorrìa,
Lasso di pianger sì la donna mia,[5]
Ch'io sfogherei lo cor, piangendo lei.

1—"fu tanto distretto di sanguinità," *was so closely related by blood.*

2—This "amico" is thought to be Beatrice's brother, who was called Manetto.

3—"chè pietà il desìa (lo desidera)," *because pity demands it.*

4—"E, se e' non fosser," *and if it was not for them.*

5—"Perocchè (perchè) gli occhi mi sarebbon (sarebbero) rei Molte

Voi udirete lor[1] chiamar sovente
La mia donna gentil, che se n' è gita[2]
Al secol degno della sua virtute;[3]
E dispregiar talora questa vita,
In persona dell' anima dolente,
Abbandonata dalla sua salute.[4]

§ XXXIV. Poi che detto ebbi questo sonetto, pensando chi questi era, cui (a chi) lo intendeva dare quasi come per lui fatto, vidi che povero mi pareva lo servigio e nudo a così distretta persona[5] di questa gloriosa. E però innanzi ch' io gli dessi il soprascritto sonetto, dissi due stanze di una canzone; l' una per costui veracemente, e l' altra per me, avvegnachè (quantunque) paia l' una e l' altra per una persona detta, a chi non guarda sottilmente. Ma chi sottilmente le mira, vede bene che diverse persone parlano; in ciò che[6] l' una non chiama sua donna costei, e l' altra sì, come appare manifestamente. Questa canzone e questo sonetto gli diedi dicendo io che per lui solo fatto l' avea.

La canzone comincia: Quantunque volte, *ed ha due parti: nell' una, cioè nella prima stanza, si lamenta questo mio caro amico, distretto a lei;*[7] *nella seconda, mi lamento io, cioè nell' altra stanza che comincia:* E'

fiate più ch' io non vorrìa (vorrei), Lasso di pianger sì la donna mia; Ch' (chè) io sfogherei lo cor, piangendo lei," *because my eyes would be cruel* (by refusing to shed tears) *much oftener than I would like,* (they being) *exhausted by weeping so much for my lady; for I could relieve my heart* (which I do not by sighs) *by weeping for her.*

1—My sighs.

2—"gita" for "andata," *gone.*

3—That is, in heaven.

4—"In persona dell' anima dolente, Abbandonata dalla sua salute," *in a person heartgrieving, abandoned by his beatitude.*

5—"a così distretta persona di questa gloriosa," *to a person so closely related to this glorious* (lady).

6—"in ciò che l' una," *inasmuch as one person.*

7—"distretto a lei," *closely related to her.*

si raccoglie. *E così appare che in questa canzone si lamentano due persone, l'una delle quali si lamenta come fratello, l'altra come servitore.*

Quantunque volte,[1] lasso! mi rimembra
Ch'io non debbo giammai
Veder la donna ond'io[2] vo sì dolente,
Tanto dolore intorno al cor m'assembra
La dolorosa mente,[3]
Ch'io dico: Anima mia, chè non ten vai?[4]
Chè li tormenti che tu porterai
Nel secol[5] che t'è già tanto noioso,
Mi fan pensoso di paura forte;[6]
Ond'io chiamo la Morte,
Come soave e dolce mio riposo;
E dico: "Vieni a me, con tanto amore,
Ch'io sono astioso[7] di chiunque muore.
E' si raccoglie negli miei sospiri
Un suono di pietate,
Che va chiamando Morte tuttavìa.
A lei si volser tutti i miei desiri,
Quando la donna mia
Fu giunta dalla sua crudelitate:[8]
Perchè il piacere della sua beltate,[9]
Partendo sè dalla nostra veduta,[10]
Divenne spirital bellezza grande,

1—"Quantunque volte," *whenever.*

2—"ond'io," *about whom.*

3—"m'assembra (m'accumula) la dolorosa mente," *my sorrowing mind collects.*

4—"chè non ten (ten ne) vai?" *why do you not depart.*

5—"nel secolo" here means *in this world.*

6—"forte," *much.*

7—"astioso," *envious.*

8—"Fu giunta dalla sua crudelitate (crudeltà)" *was overtaken by its cruel enemy (death).*

9—"Perchè il piacer della sua beltate," *because the pleasing forms of her beauty.*

10—"Partendo sè dalla nostra veduta," *departing from our view.*

Che per lo cielo spande
Luce d'amor che gli angeli saluta,[1]
E lo intelletto loro alto e sottile
Face [2] maravigliar; tanto è gentile!

§ XXXV. In quel giorno, nel quale si compiva l' anno, che questa donna era fatta de' cittadini di vita eterna,[3] io mi sedea in parte, nella quale ricordandomi di lei, disegnava un angelo sopra certe tavolette: e mentre io 'l disegnava, volsi gli occhi, e vidi lungo me [4] uomini a' quali si conveniva di fare onore. E' riguardavano quello ch'io facea; e secondo che mi fu detto poi, egli erano stati già [5] alquanto anzi che io me n'accorgessi. Quando li vidi, mi levai, e salutando loro dissi: ' Altri era testè meco,[6] e perciò pensava." Onde partiti costoro, ritornaimi (ritornai) alla mia opera, cioè del disegnare figure d'angeli. Facendo ciò, mi venne un pensiero di dire parole per rima, quasi per annovale (anniversario) di lei, e scrivere a costoro li quali erano venuti a me: e dissi allora questo sonetto, che comincia: *Era venuta*, lo quale ha due cominciamenti; e però lo dividerò secondo l'uno e l'altro.

Dico che secondo il primo, questo sonetto ha tre parti: nella prima, dico che questa donna era già nella mia memoria; nella seconda, dico quello che Amore però mi facea; nella terza, dico degli effetti d'Amore. La seconda comincia quivi: Amor, che; *la terza quivi:* Piangendo usciano. *Questa parte si divide in due: nell'una, dico*

1—" che gli angeli saluta," *which rejoices the angels.*
2—" face " for " fa," *it makes.*
3—" era fatta de' cittadini di vita eterna," *was made one of the citizens of eternal life.*
4—" lungo me," *near me.*
5—" egli (essi) erano stati già," *they had already been.*
6—" Altri era testè meco," *someone else* (Beatrice) *was just now with me.*

che tutti i miei sospiri usciano parlando; nell' altra dico come alquanti diceano certe parole diverse dagli altri. La seconda comincia quivi: Ma quelli. *Per questo medesimo modo si divide secondo l' altro cominciamento, salvo che nella prima parte dico quando questa donna era così venuta nella mia mente, e ciò non dico nell' altro.*

PRIMO COMINCIAMENTO.

Era venuta nella mente mia
La gentil donna, che per suo valore
Fu posta dall'altissimo Signore
Nel ciel dell'umiltate,[1] ov'è Maria.

SECONDO COMINCIAMENTO.

Era venuta nella mente mia
Quella donna gentil, cui piange Amore,
Entro quel punto che lo suo valore
Vi trasse a riguardar quel ch'io facìa.[2]
Amor, che nella mente la sentìa,
S'era svegliato nel distrutto core,[3]
E diceva a' sospiri: Andate fuore;
Per che [4] ciascun dolente si partìa.
Piangendo uscivan fuori del mio petto
Con una voce, che sovente mena
Le lagrime dogliose agli occhi tristi.
Ma quelli, che n'uscian con maggior pena,

1—"Nel ciel dell'umilitate" *in the heaven of humility*, that is, in the heaven where are the souls which were great by their humility.

2—"Entro quel punto che lo suo valore Vi trasse a riguardar ch' io facìa (facevo)," *at the moment that her miraculous power attracted You* (the two men; see above) *to look at what I was doing.*

3—"nel distrutto core," *in my grieving heart.*

4—"Per che," *in consequence of which* (bidding).

Venien dicendo:[1] O nobile intelletto,
Oggi fa l'anno che nel ciel salisti.

§ XXXVI. Poi per alquanto tempo, conciofossecosachè (siccome) io fossi in parte, nella quale mi ricordava del passato tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi pensamenti tanto, che mi faceano parere di fuori d'una vista di terribile sbigottimento. Ond'io, accorgendomi del mio travagliare,[2] levai gli occhi per vedere s'altri me vedesse. Allora vidi che una gentil donna, giovane e bella molto, la quale da una fenestra mi riguardava molto pietosamente quant'alla vista;[3] sicchè tutta la pietade pareva in lei accolta.[4] Onde, conciossiacosachè (siccome) quando i miseri veggono di loro compassione altrui (in altri), più tosto si muovono a lagrimare, quasi come di sè stessi avendo pietade, io sentii allora li miei occhi cominciare a voler piangere; e però, temendo di non mostrare la mia vile vita,[5] mi partii dinanzi dagli occhi di questa gentile; e dicea poi fra me medesimo: "E' non può essere, che con quella pietosa donna non sia nobilissimo amore." E però proposi di dire un sonetto, nel quale io parlassi a lei, e conchiudessi in esso tutto ciò che narrato è in questa ragione (questo ragionamento).[6] E però che (siccome) questa ragione è assai manifesta, nol dividerò.

1—"Venien (venivano) dicendo," *kept on saying.*

2—"accorgendomi del mio travagliare," *becoming aware of my immense trouble.*

3—"quant' alla vista," *as far as could be judged by the manner she looked at me.*

4—"in lei accolta," *collected in her.*

5—"vile vita," *my weakness.*

6—This "gentil donna" is described in this and the following section with such a depth of feelings and sentiments as to leave no doubt that she was a real woman, and that she felt for Dante a deep affection; but still it would be very difficult to say who she was. Some critics say that she was some gentle

Videro gli occhi miei quanta pietate
Era apparita in la vostra figura,[1]
Quando guardaste gli atti e la statura,
Ch'io facìa pel dolor molte fïate.[2]
Allor m'accorsi che voi pensavate
La qualità della mia vita oscura,[3]
Sicchè mi giunse nello cor paura
Di dimostrar cogli occhi mia viltate.
E tolsimi[4] dinanzi a voi, sentendo
Che si movean le lagrime dal core,
Ch'era sommosso dalla vostra vista.
Io dicea poscia nell'anima trista:
Ben è con quella donna quello Amore,
Lo qual mi face andar così piangendo.

§ XXXVII. Avvenne poi che ovunque (ogniqualvolta) questa donna mi vedea, si facea d'una vista pietosa e d'un color pallido, quasi come d'amore; onde molte fiate mi ricordava della mia nobilissima donna,[5] che di simile colore si mostrava tuttavia.[6] E certo molte volte non potendo lagrimare nè disfogare la mia tristizia, io andava per vedere questa pietosa donna, la quale parea che tirasse le lagrime fuori delli miei occhi per

Florentine lady, whom Dante afterwards introduced into the "Purgatorio" (Cantos xxviii-xxxiii.), under the name of Matelda; others maintain that she was Gemma de' Donati, who became Dante's wife; but, considering what our poet says, in section xxxviii. of this book, it is hard to accept as true the latter supposition.

1—"in la vostra figura," *on your face.*

2—"e la statura, Ch'io facìa (faceva) pel dolor molte fïate," *and the attitude I often assumed through grief.*

3—"oscura," *miserable.*

4—"E tolsimi (mi tolsi)," *I took myself away.*

5—Beatrice.

6—These words greatly strengthen the belief that Beatrice reciprocated Dante's love for her.

la sua vista.[1] E però mi venne anche volontade di dire parole, parlando a lei; e dissi questo sonetto, che comincia: *Color d'amore*, e ch'è piano (chiaro) senza dividerlo, per la sua precedente ragione.[2]

Color d'amore, e di pietà sembianti,[3]
Non preser mai[4] così mirabilmente
Viso di donna, per veder sovente
Occhi gentili dolorosi pianti,[5]
Come lo vostro, qualora davanti
Vedetevi la mia labbia dolente;[6]
Sì che per voi mi vien cosa alla mente,[7]
Ch'io temo forte non lo cor si schianti.
Io non posso tener gli occhi distrutti[8]
Che non riguardin voi spesse fïate,
Pel desiderio di pianger ch'egli hanno:
E voi crescete sì lor volontate,
Che della voglia si consuman tutti;
Ma lagrimar dinanzi a voi non sanno.

§ XXXVIII. Io venni a tanto[9] per la vista di questa donna, che li miei occhi si cominciaro (cominciarono) a dilettare troppo di vederla; onde molte volte me ne crucciava nel mio cuore, ed avevamene per vile assai;[10] e

1—"tirasse le lagrime fuori delli miei occhi per la sua vista," *whose appearance seemed to draw tears out of my eyes.*

2—"per la sua precedente ragione," *by the reasoning which* the aforesaid words make clear.

3—"e di pietà sembianti," *and looks of sympathy.*

4—"Non preser mai," *never impressed themselves.*

5—"per veder sovente Occhi gentili dolorosi pianti," *in consequence of* (your) *gentle eyes seeing* (my) *woeful weeping.*

6—"Vedetevi (vi vedete) la mia labbia dolente," *my sorrowful face.*

7—This is the recollection of Beatrice. See page 81, note 6.

8—"distrutti," *worn out by weeping.*

9—"Io venni a tanto," *I came to the point.*

10—"ed avevamene (me ne avevo) per vile assai," *and despised myself very much.*

più volte bestemmiava la vanità degli occhi miei, e dicea loro nel mio pensiero: "Or voi solevate far piangere chi vedea la vostra dolorosa condizione, ed ora pare che vogliate dimenticarlo per questa donna che vi mira, e che non vi mira se non in quanto le pesa[1] della gloriosa donna di cui pianger solete; ma quanto far potete, fate; chè io la vi rimembrerò molto spesso, maledetti occhi: chè mai, se non dopo la morte, non dovrebbero le vostre lagrime esser ristate."[2] E quando fra me medesimo così avea detto alli miei occhi, e[3] li sospiri m'assallano grandissimi ed angosciosi. Ed acciocchè questa battaglia, che io avea meco, non rimanesse saputa pur[4] dal misero che la sentìa, proposi di fare un sonetto, e di comprendere in esso questa orribile condizione, e dissi questo che comincia: *L'amaro lagrimar.*

Il sonetto ha due parti: nella prima, parlo agli occhi miei, siccome parlava lo mio cuore in me medesimo; nella seconda, rimuovo alcuna dubitazione, manifestando chi è che così parla; e questa parte comincia quivi: Così dice. *Potrebbe bene ancora ricevere più divisioni, ma sarìano (sarebbero) indarno, perchè è manifesto per la precedente ragione (ragionamento).*

L'amaro lagrimar che voi faceste,
  Occhi miei[5] così lunga stagione,
  Facea lagrimar l'altre persone
  Della pietate,[6] come voi vedeste.
Ora mi par che voi l'obliereste,
  S'io fossi dal mio lato sì fellone,

1—"se non in quanto le pesa," *only in so much as she feels grieved.*

2—"esser ristate," *to have ceased.*

3—"e" for "ecco che," *behold that.*

4—"saputa (conosciuta) pur," *known only.*

5—Notice that it is the heart that speaks to the eyes.

6—"Della pietate," *out of pity.*

Ch'io non ven disturbassi ogni cagione,[1]
Membrandovi colei,[2] cui voi piangeste.
La vostra vanità mi fa pensare,
E spaventami sì, ch'io temo forte
Del viso d'una donna che vi mira.
Voi non dovreste mai, se non per morte,
La nostra donna, ch'è morta, obliare:
Così dice il mio core, e poi sospira.

§ XXXIX. Recommi la vista di questa donna[3] in sì nuova condizione, che molte volte ne pensava (pensavo a lei) come di persona che troppo mi piacesse; e pensava di (a) lei così: "Questa è una donna gentile, bella, giovane e savia, ed apparita forse per volontà d'Amore, acciocchè la mia vita si riposi." E molte volte pensava più amorosamente, tanto che il cuore consentiva in lui, cioè nel suo ragionare. E quando avea consentito ciò, io mi ripensava[4] siccome dalla ragione mosso, e dicea fra me medesimo: "Deh, che pensiero è questo, che in così vile modo mi vuol consolare, e non mi lascia quasi altro pensare!" Poi si rilevava un altro pensiero, e dicea: "Or che tu se' stato in tanta tribulazione d'Amore, perchè non vuoi tu ritrarti da tanta amaritudine? Tu vedi che questo è uno spiramento,[5] che ne reca li desiri (i desideri) d'Amore dinanzi, ed è mosso da così gentil parte, com'è quella degli occhi della donna, che tanto pietosa

1—"Ch'io non ven (ve ne) disturbassi ogni cagione," *as not to deprive you of every cause* (of being charmed by the sight of the gentle lady).

2—Beatrice.

3—"Recommi (Mi recò) la vista di questa donna," *the sight of this woman brought me.*

4—"io mi ripensava," *I changed my mind.*

5—"spiramento," *breath of love.*

ti s'è mostrata." Ond'io avendo così più volte combattuto in me medesimo, ancora ne volli dire[1] alquante parole; e perocchè (perchè) la battaglia de' pensieri vinceano coloro che per lei parlavano, mi parve che si convenisse di parlare a lei; e dissi questo sonetto il quale comincia: *Gentil pensiero;* e dissi *gentile* in quanto ragionava a gentil donna; chè per altro era vilissimo.

E fo in questo sonetto due parti di me, secondo che li miei pensieri erano in due divisi. L'una parte chiamo cuore, cioè l'appetito; l'altra anima, cioè la ragione; e dico come l'uno dice all'altro. E che degno sia chiamare l'appetito cuore, e la ragione anima, assai è manifesto a coloro, a cui mi piace che ciò sia aperto. Vero è che nel precedente sonetto io fo la parte del cuore contro a quella degli occhi, e ciò pare contrario di quel ch'io dico nel presente; e però dico che anche ivi il cuore intendo per l'appetito, perocchè maggior desiderio era il mio ancora di ricordarmi della gentilissima donna mia, che di vedere costei, avvegnachè alcuno appetito ne avessi già, ma leggier paresse: onde appare che l'uno detto non è contrario all'altro.

Questo sonetto ha tre parti: nella prima, comincio a dire a questa donna come lo mio desiderio si volge tutto verso lei; nella seconda, dico come l'anima, cioè la ragione, dice al cuore, cioè all'appetito; nella terza, dico come le risponde. La seconda comincia quivi: L'anima dice; *la terza quivi:* Ei le risponde.

Gentil pensiero, che parla di vui,[2]
  Sen vien a dimorar meco sovente,

1—"dire," compose in poetry. 2—"di vui" for "di voi," *of you.*

E ragiona d'amor sì dolcemente,
Che face consentir lo core in lui.[1]
L'anima dice al cor: "Chi è costui,
Che viene a consolar la nostra mente;
Ed è la sua virtù tanto possente,
Ch'altro pensier non lascia star con nui?"[2]
Ei le risponde: "O anima pensosa,
Questi è uno spiritel nuovo d'amore,
Che reca innanzi a me li suoi desiri:
E la sua vita, e tutto il suo valore,
Mosse dagli occhi di quella pietosa,[3]
Che si turbava de' nostri martìri."[4]

§ XL. Contra questo avversario della ragione si levò un dì, quasi nell'ora di nona[5] una forte imaginazione in me;[6] che[7] mi parea vedere questa gloriosa Beatrice, con quelle vestimenta sanguigne,[8] colle quali apparve prima agli occhi miei, e pareami giovane, in simile etade a quella, in che prima la vidi. Allora incominciai a pensare di (a) lei; e secondo l'ordine del tempo passato, ricordandomene, lo mio cuore incominciò dolorosamente a pentirsi del desiderio a cui così vilmente s'avea lasciato possedere alquanti dì, contro alla costanza della ragione: e discacciato questo cotal malvagio desiderio, si rivolsero tutti i miei pensamenti alla loro gentilissima Beatrice. E dico che d'allora

1—"Che face (fa) consentir lo core in lui," *that it makes the heart agree with it* (the thought).
2—"con nui" for "con noi," *with us.*
3—"pietosa," *compassionate lady.*
4—"de' nostri imartìri," *of our suffering.*
5—"nona" *the ninth hour of the day,* that is, three o'clock p.m. (see page 5, note 8). Here is the number nine brought into play again.
6—This is the sixth vision.
7—"che" for "talmente che," *in such a manner that.*
8—"sanguigne," *crimson.*

innanzi cominciai a pensare di (a) lei sì con tutto il vergognoso cuore,[1] che li sospiri manifestavano ciò molte volte; però che (perchè) quasi tutti diceano nel loro uscire quello che nel cuore si ragionava, cioè lo nome di quella gentilissima, e come si partìo (partì) da noi. E molte volte avvenìa che tanto dolore avea in sè alcuno pensiero, che io dimenticava lui, e là dov'io era. Per questo raccendimento di sospiri si raccese lo sollevato lagrimare in guisa che[2] li miei occhi pareano due cose che desiderassero pur (solamente) di piangere: e spesso avvenìa che, per lo lungo continuare del pianto, dintorno loro si facea un colore purpureo, quale apparir suole per alcuno martìre ch'altri riceva: onde appare che della loro vanità furono degnamente guiderdonati, sì che da indi innanzi non poterono mirare persona che li guardasse sì che loro potesse trarre a simile intendimento.[3] Onde io volendo che cotal desiderio malvagio e vana tentazione paressero distrutti sì che alcuno dubbio non potessero inducere (indurre) le rimate parole, ch'io avea dette dinnanzi, proposi di fare un sonetto, nel quale io comprendessi la sentenza di questa ragione. E dissi allora: *Lasso! per forza*, ec. Dissi *lasso*, in quanto mi vergognava di ciò che li miei occhi aveano così vaneggiato.

Questo sonetto non divido, però che (perchè) è assai manifesta la sua ragione (il ragionamento precedente).

1—"il vergognoso cuore," *my shamed heart.*

2—"si raccese lo sollevato lagrimare in guisa che," *the weeping which had ceased began to flow again in such a manner that.*

3—"a simile intendimento," *to a similar intention* (that is, to fall in love again with the person who looks at them).

Lasso! per forza de' molti sospiri,
Che nascon de' pensier che son nel core,
Gli occhi son vinti, e non hanno valore
Di riguardar persona che gli miri.
E fatti son che paion due desiri[1]
Di lagrimare e di mostrar dolore,
E spesse volte piangon sì, ch' Amore
Gli cerchia di corona di martìri.[2]
Questi pensieri, e li sospir ch' io gitto,
Diventano nel cor sì angosciosi,
Ch' Amor vi tramortisce, sì glien duole;
Perocch' egli hanno in sè li dolorosi[3]
Quel dolce nome di Madonna scritto,
E della morte sua molte parole.[4]

§ XLI. Dopo questa tribulazione avvenne, in quel tempo che molta gente andava per vedere quella imagine benedetta,[5] la quale Gesù Cristo lasciò a noi per esempio della sua bellissima figura,[6] la quale vede la

1—"due desiri (desideri)," *two desires*. The two eyes are here personified.

2—"Gli cerchia di corona di martìri," *encircles them with the crown of martyrs*. By this phrase our poet wishes to signify those rims of a dark bluish colour which encircle the eyes in consequence of excessive weeping, or grief.

3—"dolorosi" refers to "pensieri."

4—Some critics think that the "Vita Nuova" as Dante originally composed it, ended with this sonnet. They think so because they believe that the pilgrimage alluded to in the following section was undertaken in connection with the jubilee promulgated by Pope Boniface VIII., in the year 1300. If it were so, the "Vita Nuova" could not have been published before the date mentioned above, and not seven years earlier as is stated on page 2 note 1 of this book; but it has now been proved that pilgrimages to Rome were constantly undertaken, so that the one alluded to might have been in 1292 or 1293.

5—"La Veronica," that is, the napkin with which a woman was said to have wiped our Saviour's face, on His way to Calvary, and which miraculously retained His likeness. It is preserved in Saint Peter's Church, in Rome. "Veronica" is derived from "vero icon," *true image*.

6—"lasciò a noi per esempio della sua bellissima figura," *left us as a copy of his beautiful countenance*.

mia donna gloriosamente, che alquanti peregrini passavano per una via, la quale è quasi mezzo della cittade,[1] ove nacque, vivette e morìo la gentilissima donna,[2] e andavano, secondo che mi parve, molto pensosi. Ond'io pensando a loro, dissi fra me medesimo: "Questi peregrini mi paiono di lontana parte, e non credo che anche[3] udissero parlare di questa donna, e non ne sanno niente; anzi i loro pensieri sono d' altre cose che di questa qui; chè forse pensano delli loro amici lontani, li quali noi non conoscemo" (conosciamo).[4] Poi dicea fra me medesimo: "Io so che se questi fossero di propinquo (vicino) paese, in alcuna vista[5] parrebbero turbati, passando per lo mezzo della dolorosa cittade." Poi dicea fra me stesso: "S'io li potessi tenere alquanto,[6] io pur gli farei piangere anzi ch'egli uscissero di questa cittade, perocchè io direi parole, che farebbero piangere chiunque le intendesse." Onde, passati costoro dalla mia veduta,[7] proposi di fare un sonetto, nel quale manifestassi ciò ch'io avea dette fra me medesimo: ed acciocchè più paresse pietoso,[8] proposi di dire

1—This street, which almost passed through the middle of Florence, is the Via del Corso, where Beatrice was born.

2—The "gentilissima donna" alluded to is Beatrice Portinari, who was born and lived in the locality spoken of here. It is not proved, it is true, that she died there; but, anyhow, this passage proves that Dante's Beatrice was not a symbol, nor an abstraction; for it would have been absurd to describe so minutely the abode of unrealities, such as symbols and abstractions.

3—"e non credo che anche," *and I do not even believe that.*

4—This reflection is very touching, and forces you to recollect the beautiful lines at the beginning of the eighth canto of "Purgatorio:"
"Era già l'ora che volge il desìo
Ai naviganti e intenerisce il cuorei
Lo dì c'han detto a'dolci amici, addio."

5—"in alcuna vista," *to some extent.*

6—"S'io li potessi tenere alquanto," *if I could but converse with them a while.*

7—"Onde, passati (essendo passati) costoro dalla mia veduta," *therefore, when those people had gone out of my sight.*

8—"pietoso," *affecting.*

come se io avessi parlato loro; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: *Deh peregrini*, ec. E dissi *peregrini*, secondo la larga significazione del vocabolo: chè peregrini si possono intendere in due modi; in uno largo e in uno stretto. In largo, in quanto è peregrino chiunque è fuori della patria sua; in modo stretto, non s'intende peregrino se non chi va verso la casa di santo Jacopo, o riede: e però è da sapere, che in tre modi si chiamano propriamente le genti che vanno al servigio dell'Altissimo. Chiamansi *palmieri*, in quanto vanno oltremare là onde molte volte recano la palma; chiamansi *peregrini*, in quanto vanno alla casa di Galizia, però che (perchè) la sepoltura di santo Jacopo fu più lontana dalla sua patria, che d'alcuno altro Apostolo; chiamansi *romei* in quanto vanno a Roma, là ove questi ch'io chiamo *peregrini* andavano.

Questo sonetto non si divide, però ch' assai il manifesta la sua ragione (*il ragionamento precedente*).

Deh peregrini, che pensosi andate
  Forse di cosa che non v'è presente,
  Venite voi di sì lontana gente,[1]
  Come alla vista voi ne dimostrate?
Chè non piangete, quando voi passate
  Per lo suo mezzo la città dolente,
  Come quelle persone, che neente[2]
  Par che intendesser la sua gravitate.[3]
Se voi restate per volere udire,
  Certo lo core ne'sospir mi dice,

1—"di sì lontana gente," *from a land so far away.*

2—"neente" for "niente," *nothing.* The profound solemnity of these lines expresses the highest sentiment of Nature and Art.

3—"la sua gravitate (gravità)," *its sadness.*

Che lagrimando n'uscirete pui.[1]
Ella ha perduto la sua Beatrice;
E le parole, ch' uom di lei può dire,
Hanno virtù di far piangere altrui.

§ XLII. Poi mandaro[2] due donne gentili a me, pregandomi che mandassi loro di queste mie parole rimate; ond'io, pensando la loro nobiltà, proposi di mandar loro e di fare una cosa nuova, la quale io mandassi loro con esse, acciocchè più onorevolmente adempiessi li loro prieghi. E dissi (composi) allora un sonetto, il quale narra il mio stato, e lo mandai loro col precedente sonetto accompagnato, e con un altro che comincia: *Venite a intender*, ec. Il sonetto il quale io feci allora comincia: *Oltre la spera*, ec.

Questo sonetto ha in sè cinque parti: nella prima, dico là ove va il mio pensiero, nominandolo per nome di alcuno suo effetto; nella seconda, dico per che va lassù, e chi 'l fa così andare; nella terza, dico quello che vide, cioè una donna onorata. E chiamolo allora spirito peregrino, *acciocchè spiritualmente va lassù, e sì come peregrino, lo quale è fuori della sua patria giusta; nella quarta, dico com' egli la vede tale, cioè in tale qualità ch' io non la posso intendere; cioè a dire, che il mio pensiero sale nella qualità di costei in grado che il mio intelletto nol può comprendere; conciossiacosachè (quantunque) il nostro intelletto s' abbia a quelle benedette anime,*[3] *come l' occhio nostro debole al sole: e ciò dice il Filosofo*[4] *nel secondo*

1—"pui" for "poi," *after.*

2—"Poi mandaro (mandarono) due donne gentili a me," *then two gentlewomen sent word to me.*

3—"s' abbia a quelle benedette anime," *is with regard to those blessed spirits.*

4—Aristotle.

della Metafisica; *nella quinta, dico che, avvegnachè* (*sebbene*) *io non possa vedere là ove il pensiero mi trae, cioè alla sua mirabile qualità, almeno intendo questo, cioè che tal è il pensare della mia donna, perchè io sento spesso il suo nome nel mio pensiero. E nel fine di questa quinta parte, dico:* donne mie care, *a dare ad intendere che son donne coloro a cui parlo. La seconda parte incomincia:* Intelligenza nuova; *la terza:* Quand'egli è giunto; *la quarta:* Vedela tal; *la quinta:* So io ch'el parla. *Potrebbesi più sottilmente ancora dividere, e più fare intendere, ma puossi passare con questa divisione, e però non mi trametto*[1] *di più dividerlo.*

Oltre la spera che più larga gira,[2]
Passa il sospiro ch'esce del mio core:
Intelligenza nuova,[3] che l'Amore
Piangendo mette in lui, pur su lo tira.[4]
Quand'egli è giunto là, dov'el desira,[5]
Vede una donna, che riceve onore,
E luce sì, che per lo suo splendore
Lo peregrino spirito la mira.[6]
Vedela tal, che, quando il mi ridice,[7]

1—"non mi trametto," *I do not trouble myself.*

2—"Oltre la spera che più larga gira," *beyond the sphere which makes the largest revolution.* The sphere or heaven which, according to the Ptolemaic System of Astronomy, was supposed to make the largest revolution, is the Crystalline heaven, or Primum Mobile, and beyond the Primum Mobile is the Empyrean, or Heaven of Flame. See Supplementary Note, on the last pages of this book.

3—"Intelligenza nuova," *a new perception. This new perception*, which weeping Love puts in Dante's mind, comes from Beatrice.

4—"pur su lo tira," *draws it* (the sigh) *ever higher* (towards the Empyrean heaven, where Beatrice has ascended).

5—"dov'el (esso) desira (desidera)," *where it* (Love) *desires it should be.*

6—"lo peregrino spirito la mira," *my heaven-raised spirit perceives her* (by being brighter than the other blessed).

7—"il mi ridice" for "me lo ridice," *it* (my spirit) *tells it to me.*

Io non lo intendo, sì parla sottile[1]
Al cor dolente, che lo fa parlare.
So io ch'el parla[2] di quella gentile,
Perocchè spesso ricorda Beatrice,
Sì ch'io lo intendo ben, donne mie care.

§ XLIII. Appresso a questo sonetto apparve a me una mirabil visione,[3] nella quale vidi cose, che mi fecero proporre di non dir più di questa Benedetta, infino a tanto che io non potessi più degnamente trattare di lei. E di venire a ciò io studio quanto posso, sì com'ella sa veracemente. Sicchè, se piacere sarà di Colui per cui tutte le cose vivono, che la mia vita per alquanti anni perseveri (duri), spero di dire di lei quello che mai non fu detto d'alcuna.[4] E poi piaccia a Colui ch'è Sire della cortesìa, che la mia anima se ne possa gire a vedere la gloria della sua donna, cioè di quella benedetta Beatrice, che gloriosamente mira nella faccia di Colui, *qui est per omnia sæcula benedictus.*[5]

1—"sì parla sottile," *it* (*my spirit*) *speaks with such a profundity of meaning.*

2—"el parla," *it speaks.*

3—The seventh and last.

4—In other parts of the "Vita Nuova" there are allusions to Dante's intention to write his great poem "La Divina Commedia," especially in the canzone which begins with the line "Donne che avete l'intelletto d'amore" (see page 38), but these last words of the "Vita Nuova" make our poet's intention evident.

5—"Who is blessed throughout all ages."

FINE.

SUPPLEMENTARY NOTE ON THE PTOLEMAIC SYSTEM OF ASTRONOMY.

According to the old and now entirely discarded Ptolemaic System of Astronomy, it was supposed that there was only one universe—our universe. That the earth was immovable in the centre of that universe, and that round it, from east to west, were revolving nine heavens or spheres, concentric with the earth, and increasing in size and rapidity of motion, according to their distance from the Earth.

These nine heavens were: 1st, the heaven of the Moon, 2nd, the heaven of Mercury, 3rd, the heaven of Venus, 4th, the heaven of the Sun, 5th, the heaven of Mars, 6th, the heaven of Jupiter, 7th, the heaven of Saturn, 8th, the heaven of the Stars, 9th, the Crystalline heaven or "Primum Mobile," *the first moving*. As this last heaven contains neither planet nor stars, its motion was not discernible, but yet its movement was believed to be exceedingly quick, and that it gave the initiative impulse to all the other heavens.

So far went the pagan System of Ptolemy. The Christians accepted it, and made it complete by adding the statement that there was, outside all these heavens, the most divine and powerful heaven, the Empyrean, or heaven of flame, which is at rest, and is the abode of the Deity. They declared that it was the intensely fervid desire of every atom of the "Primum Mobile" to be

united with every atom of the Empyrean that gave the former its very swift, initiative movement (Convito, ii., 6).

When Dante wrote (page 1, line 8) "lo cielo della luce" he meant *the Sun.* It must not be forgotten that although the "Mighty Luminary" had been lowered to the position of a planet, moving daily round the earth, it was always believed to be the source of life and light of our globe. In fact, Dante calls it:

"Lo ministro maggior della natura,
Che del valor del cielo il mondo imprenta,
E col suo lume il tempo ne misura."

"PARADISO;" *Canto* x., 28-30.

"*Nature's great minister, whose ray sublime
Imprints the world below with heaven's own might,
And, regulating all things, measures time.*"

(Wright.)

In addition to the daily movement of the planets described above, the ancients thought that the planets had also a periodical movement in their orbits (which idea, of course, was correct), and moreover that the stars moved bodily, so to speak, from west to east, one degree of the heavenly circumference in one hundred years [1] (Convito, ii., 4).

[1] This movement is known in Astronomy by the name of the "Precession of the Equinoxes." The ancients, however, underrated the speed at which all the stars *appear to move* (in consequence of the variations in the direction of the earth's axis) from west to east. Their progress is at the rate of one degree in about seventy years, so that the whole revolution of the stars from west to east, round the Earth, will be performed in 25,200 years instead of 36,000 years as it would take according to their calculation.

WORKS BY PROFESSOR N. PERINI.—*Continued.*

The Leading Questions on the Grammar of the French Language; with Answers. Especially compiled for the use of Public and Private Schools, and for Candidates preparing for the Army and other Examinations. Sixth Edition. Price 1s. 6d.

"The Bridge," or Exercises on Useful English Words, Phrases, and Proverbs, for translation into other languages. On the same plan as the above-mentioned works. Second Edition. Price 9d.

Extracts in English Prose, from the best Authors; arranged progressively for translation into other languages. The extracts are divided into numbered sections, to facilitate translation at sight, in class. Third Edition. Price 2s.

Five-and-Twenty Exercises on French Verbs, with an Index for Examination. Large 8vo, 24 pages, in paper cover. Eighth Edition. Price 6d.

The above work is intended to meet a want long felt in English Schools. The plan of the Book is very simple, and yet it goes thoroughly into the subject. It possesses, moreover, the great advantage of entirely relieving the teacher of the tiresome and laborious task of setting verbs to conjugate.

"A Key" to the above work, sold to Teachers only. Price 1s.

Genealogical and Chronological Tables of the Kings and Princes of France. Price, folded in neat cover, 1s.

PUBLISHED BY

HACHETTE, 18, KING WILLIAM STREET,

CHARING CROSS, LONDON, W.C.